Paulo Coelho

Veronika se rozhodla zemrit

Verantka Vénuji S. T. de L. za pomoc, o niz jsem nevédél.
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Aj, davami vam moc slapati na hady (...) a nic vam neuskodi. "
Lukas 10, 19

Jedenactého listopadu 1997 se Veronika rozhodla, Ze ted’
-konecné! - nastala ta prava chvile k sebevrazdé. Peclivé
uklidila pokojik, ktery ji pronajaly jeptisky v klastere, vypnula

= topeni, vycistila si zuby a lehla si do postele.

Z nocniho stolku si vzala ¢tyri krabicky praskd na spani. Misto aby je rozdrtila a smichala s
vodou, rozhodla se vzit jeden po druhém, protoze od Umyslu k ¢inu je daleko a ona si chtéla
nechat cestu k Ustupu volnou, kdyby toho nahodou zacala litovat. Avsak po kazdém
spolknutém prasku se ve svém zaméru jesté vic utvrdila: za pét minut byly krabicky prazdné.
Neméla ponéti, jak dlouho bude trvat, nez ztrati védomi, a proto si na postel nachystala nové
Cislo francouzského mésicniku Homme, které pravé dostali v knihovné, kde pracovala.
Listovala si v ném, a prestoze ji informatika nijak zvlast nezajimala, zastavila se u clanku o
pocitacové hre (CD-ROM, jak tomu rikali), sestavené brazilskym spisovatelem Paulem
Coelhem, s nimz se pred casem seznamila na prednasce v kavarné hotelu Grand Union. Po
kratké rozmluvé s nim ji jeho nakladatel pozval na spolecnou veceri. Skupina hostt vsak byla
priliS pocetna a o nicem se nedalo mluvit podrobnéji.

Prece vsak se tento spisovatel stal svym zpusobem soucasti jejiho svéta, a tak si rekla, ze ji lip
ubéhne cas, kdyz si o jeho praci néco precte. Pri ¢ekani na smrt si tedy Veronika zacala Cist o
informatice, o né¢em, co ji ani v nejmensim nezajimalo - coz bylo charakteristické pro cely
jeji zivot, protoze vyhledavala jen to nejsnadnéjsi nebo to, co méla na dosah ruky. Jako treba
tenhle Casopis.

K jejimu prekvapeni ji vSak hned prvni radek textu vytrhl z obvyklé pasivity (sedativa se ji v
zaludku jesté nerozpustila, ale Veronika byla pasivni uz od prirody) a zpusobil, Ze poprvé v
zivoté uveérila vyroku, ktery byl mezi jejimi prateli velice modni: "Nic se na tomto svété
nedéje nahodou."

Proc se pred ni ten prvni radek objevil pravé ve chvili, kdy zacala umirat? Jaké tajné poselstvi
méla pred o¢ima, pokud ovsem misto shody okolnosti néjaka tajna poselstvi vibec existuji?
Pod ilustraci k té pocitacové hre autor ¢lanku zahajil text otazkou: "Kde je Slovinsko?"

"Nikdo nevi, kde je Slovinsko," pomyslela si. "Vibec nikdo."



Slovinsko vsak existovalo a rozkladalo se venku i vevnitf, v okolnich horach i na namésti, které
méla pred sebou: Slovinsko byla jeji vlast.

Odstrcila Casopis stranou, prece se ted’ nebude pohorsovat nad svétem, ktery nic nevi o
existenci Slovinc(; s narodni hrdosti uz neméla nic spole¢ného. Nyni méla byt pysna jenom na
sebe, uvédomovat si, ze se konecné odvazila skoncovat s timhle Zivotem: to je prece skvélé! A
délala to presné tak, jak si to vzdycky predstavovala - vzala si prasky, které nepoznamenaji
jeji vzhled.

Skoro pul roku ty prasky shanéla. Kdyz uz si myslela, Ze se ji to nepodari, zauvazovala o tom,
Ze by si podrezala zily. Védéla samozrejmé, ze by nakonec zakrvacela cely pokoj a pripravila
jeptiskam neprijemné chvile, ale sebevrah prece musi myslet predevsim na sebe a teprve pak
na druhé. Byla by rada, kdyby jeji smrt nezplsobila nikomu velké potize, ale pokud by neméla
jinou moznost, nez podrezat si Zily, pak by se nedalo nic délat - a jeptisky by musely mistnost
vycistit a vSechno hned pustit z hlavy, jinak by se jim nepodarilo pokoj znovu pronajmout.
Ostatné i koncem dvacatého stoleti lidé jesté vérili na strasidla.

Jisté, mohla by taky skocCit z nékteré z téch nemnoha vysokych lublanskych budov, ale proc by
méla pusobit rodi¢im jesté vétsi utrpeni? Nejenze by je Sokovala dcefina smrt, ale navic by
museli identifikovat znetvorené télo: ne, to by bylo

horsi nez vykrvacet, protoze by to natrvalo poznamenalo dvé bytosti, které chtély jenom jeji
dobro.

"Na smrt své dcery si nakonec zvyknou. Ale na rozdrcenou lebku se asi zapomenout neda."
Vystrely, pady z vysky, ob&eni, nic z toho se nehodilo k jeji Zenské prirozenosti. Zeny si k
sebevrazdé voli mnohem romantictéjsi prostredky - podrezou si Zily nebo si vezmou
nadmérnou davku praskd na spani. Opusténé princezny a hollywoodské hvézdy jsou toho
prikladem.

Veronika védéla, ze v zivoté je dullezité vyckat pravé chvile a pak jednat. A skutecné: dva z
jejich pratel, které dojaly jeji ustavicné stesky na nespavost, ji obstarali Ctyri krabicky
-wkazdy dvé - silné drogy, kterou pouzivali muzikanti z mistniho klubu. Veronika si je ulozila
do nocniho stolku a cely tyden koketovala s blizici se smrti a - bez sentimentality - se loucila s
tim, ¢emu se fikalo Zivot.

Ted tedy ji tésilo, Ze to dovedla ke konci, a zaroven ji mrzelo, Ze nevi, co si pocit se zbytkem
casu.

Znovu zauvazovala nad nesmyslem, ktery praveé Cetla: jak mize néjaky clanek o pocitaci
zacinat tak pitomou vétou: "Kde je Slovinsko?"

Protoze ji nenapadlo nic zajimavéjsiho, ¢im by se mohla zabavit, rozhodla se, ze si ten text
docte, az nakonec zjistila néco nec¢ekaného: ta pocitacova hra byla vyrobena ve Slovinsku - v
té divné zemi, jejiz presnou polohu zrejmé s vyjimkou jejich obyvatel nikdo nezna -, protoze
je tam levnéjsi pracovni sila. Pred nékolika mésici, kdyZ francouzsky vyrobce uvadél hru na

trh, usporadal na bledském hradé slavnost pro novinare z celého svéta.



Veronika si vzpomnéla, Ze o té udalosti, ktera vzrusila celé mésto, néco slysela: nejenom
proto, Ze hrad znovu upravili tak, aby co nejvic pripominal stredovéké ovzdusi toho CD-ROMu,
ale i kvuli polemickym ohlasim v mistnim tisku: mezi pozvanymi byli novinari z Némecka,
Francie, Anglie, Italie a Spanélska - ale zadny Slovinec.

Zurnalista z ¢asopisu Homme - ktery do Slovinska pfijel poprvé, bezpochyby na cizi Gtraty, a
jisté se na hradé celou tu dobu bavil, snazil se vypadat zajimavé a jedl a pil zadarmo -, se
rozhodl zacit svij ¢lanek Zertem, jimz se urcité zavdécil snobskym intelektualdm své zemé.
Jisté pak taky vykladal kolegiim v redakci vymyslené historky o mistnich zvycich nebo o tom,
jak uboze vymodéné jsou Slovinky.

Ostatné co je ji do toho. Veronika umirala a méla by myslet na jiné véci, jako treba na to,
jestli existuje posmrtny Zivot nebo v kolik hodin najdou jeji télo. Ale i tak - nebo praveé kvali
dulezitému rozhodnuti, které ucinila - ji ten ¢lanek vadil.

Podivala se z okna klastera na malé lublanské namésti. "Jestli nevédi, kde je Slovinsko, pak
Lublan pro né musi byt cosi mytického," pomyslela si. Jako Atlantis, Lemurie nebo zmizelé
svétadily podnécujici lidskou fantazii. Nikdo na svété by nezacal ¢lanek otazkou, kde je Mount
Everest, i kdyby tam nikdy nebyl. A prece primo uprostred Evropy se novinar z vyznamného
Casopisu nestydi takovou otazku polozit, protoze vi, Ze vétSina jeho ¢tenarii nema tuseni, kde
to Slovinsko vlbec je. A tim méné jeho hlavni mésto Lublan.

Vtom Veroniku napadlo, co si pocit s ¢asem - kdyz uz ubéhlo deset minut, a dosud
nezaznamenala zadnou télesnou reakci. Posledni véci, kterou v zivoté udéla, bude, ze napise
tomu casopisu dopis, aby jim objasnila, ze Slovinsko je jedna z péti republik vzniklych po
rozpadu byvalé Jugoslavie.

Ten dopis tu necha na rozloucenou. Jinak skute¢né divody své sebevrazdy nijak vysvétlovat
nebude.

Az jeji télo najdou, budou si myslet, Ze se zabila proto, ze v néjakém casopise nevédéli, kde
lezi jeji vlast. Rozesmala ji predstava, jak se v novinach budou dohadovat, jestli jeji
narodnostné motivovana sebevrazda byla nebo nebyla na misté. A prekvapilo ji, jak rychle
zménila nazor, vzdyt' pred chvili si myslela pravy opak - Ze svét a jeho zemépisné problémy uz

se ji netykaji.

Dopis tedy napsala. Chvilka dobré nalady zpUsobila, Ze necitila tak naléhavou potrebu zemfit,
ale protoze uz vzala prasky, nemohla nic zménit.

Koneckoncu dobrou naladu mivala i dfiv a ted’ se nezabijela proto, Ze by byla smutna,
zahotkla a nachylna k depresi. Castokrat se vecer spokojené prochazela po lublafiskych ulicich
nebo z okna svého klasterniho pokoje pozorovala snih, snasejici se na basnikovu sochu na
nameésti. Jednou se skoro cely mésic vznasela v oblacich jen proto, ze néjaky cizi muz ji pravé

na tom namésti vénoval kvétinu.



Byla presvédcena, Ze je naprosto normalni. K sebevrazdé se rozhodla ze dvou docela prostych
divodu a byla si jista, Ze hodné lidi by s ni souhlasilo, kdyby zanechala listek, v némz by je
vylozila.

Za prvé: vsechno v jejim Zivoté bylo porad stejné a - jakmile pomine mladi, zacne Upadek,
stari se prihlasi nezvratnymi zménami, objevi se choroby, zmizi pratelé. Prosté zit dal pak
neprinese nic nového; naopak, mnohem spis se bude moci nadat utrpeni.

Druhy ddvod byl filosofictéjsi: Veronika Cetla noviny, divala se na televizi a sledovala, co se ve
svété déje. Vsechno bylo Spatné a ona na té situaci nemohla nic zménit - coz v ni budilo pocit
naprosté zbytecnosti.

Za chvili se vsak méla dockat posledni - a zrejmé naprosto odlisné - zkusenosti svého Zivota:
smrti. Dopsala dopis pro Casopis, vic na to nemyslela a soustredila se na véci, které se ji v
tomto okamziku jejiho Zivota - nebo spiSe mozna smrti - zdaly dulezitéjsi.

Pokousela se predstavit si, jaké to je, kdyz ¢lovék umira, ale nepodarilo se ji to.

Na tom ostatné nezalezelo, protoZe za par minut to méla védét.

Za kolik minut?

Neméla ponéti. Ale kochala se predstavou, Ze se dozvi néco, na co se pta kazdy: existuje Bah?
Na rozdil od mnoha jinych lidi ji vSak tenhle problém v podstaté netrapil. Byvaly komunisticky
rezim vychovaval lidi k nazoru, ze Zivot konci smrti, a ona si na tu myslenku nakonec zvykla.
Ovsem generace jejich rodi¢d a prarodicu jesté chodila do kostela a na pouté, modlila se a
byla pevné presvédcena, Ze Bah jim nasloucha.

Do svych Ctyriadvaceti let Veronika prozila vsechno, co mohla - a nebylo toho malo! -, a byla si
témeér jista, ze na konci vseho je smrt. Proto si zvolila sebevrazdu: zkratka svobodu. Vécné
zapomnéni.

V hloubi duse vSak prece jen trochu zapochybovala: co kdyz Blh existuje? Tisice let civilizace
ne aby se vzdaval. Lidské plémé se musi mnozit. Spolecnost potrebuje pracovni silu.
Manzelska dvojice musi mit divod, proc zit dal spolecné, i kdyz uz laska pomine, vzdyt kazda
zemé potrebuje vojaky, politiky a umélce.

"Jestlize existuje Bih - a mam-li byt upfimna, tak tomu nevérim -, pak je mu jasné, ze lidské
chapani ma své meze. To On stvoril tenhle zmatek, kde existuje bida, nespravedlnost,
hrabivost, samota. Myslel to jisté dobre, ale nic kloudného z toho nevzeslo; jestlize Buh
existuje, bude velkomyslny k bytostem, které zatouzily odejit z téhle Zemé driv, a mozna se
dokonce omluvi, Zze nas tu prinutil zit."

At jdou vsechna tabu a povéry k Certu! Jeji pobozna matka rikavala: Buh zna minulost,
pritomnost i budoucnost. V tom pripadé ji poslal na svét s plnym védomim toho, Ze se nakonec
zabije, a jeji ¢in jej neprekvapi.

Veronice se zacalo délat spatné a nevolnost rychle silila. Za nékolik minut uz se nedokazala

soustredit na namésti za oknem. Védéla, zZe je zima, ze budou Ctyri hodiny odpoledne a ze



slunce rychle zapada. Védéla, ze druzi lidé budou Zit dal; v tu chvili pravé néjaky mladik
presel kolem jejiho okna, uvidél ji, a pfitom ho vibec nenapadlo, Ze ona umira. Skupina
bolivijskych muzikantt (Kde je Bolivie? Proc se na to novinari ve svych c¢lancich neptaji?)
vyhravala u sochy velkého slovinského basnika France Preserna, ktery zanechal nesmazatelnou
stopu v dusi jejiho lidu.

Bude moci poslouchat tu hudbu, ktera k ni doléha z namésti, az do konce? Byla by to krasna
vzpominka z tohoto Zivota: stmivani, melodie prinasejici sny z druhého konce svéta, teply
utulny pokoj, hezky hoch plny Zivota, ktery se nahle zastavil a dival se na ni. Citila, Zze prasky
uz Ucinkuji, a uvédomila si, zZe je to posledni Clovék, kterého vidi.

Usmal se na ni. Opétovala jeho Usmév - neméla co ztratit. Kdyz ji vsak pokynul, tvarila se, ze
se diva jinam; ten kluk by chtél zajit moc daleko. Vyvedlo ho to z miry, a tak Sel dal a na tvar
za oknem nadobro zapomnél.

Veroniku vsak uspokojilo, ze po ni zas jednou nékdo zatouzil.

Nezabijela se proto, Ze by ji chybéla laska. Ani proto, Ze by ji neméli radi rodice, ani kvdli
finanénim problémdm nebo néjaké nevylécitelné nemoci.

Veronika se rozhodla zemrit v ten krasny lublansky podvecer, kdy na nameésti hrali bolivijsti
hudebnici a kolem jejiho okna kracel néjaky mladik, a libilo se ji, co vidély jeji oci a slysely
jeji usi. Ale jesté vic ji uspokojovalo, ze se na tytéz véci nebude muset divat dalsich tricet,
Ctyricet nebo padesat let - protoze pak uz by na nich nebylo nic nového a stala by se z toho
tragédie Zivota, v némz se vsechno opakuje a jeden den je vzdycky stejny jako druhy.

Zacal se ji zvedat zZaludek a citila se velice spatné. "To je divné, myslela jsem, Ze takova
davka sedativ mé okamzité uspi.” Misto toho ji vSak divné hucelo v usich a chtélo se ji zvracet.
"KdyzZ se pozvracim, tak neumru."

Snazila se nevolnost potlacit a upirala pozornost na rychlé stmivani, na Bolivijce, na lidi, kteri
zacinali zavirat kramy a odchazeli. Bzuceni v usich bylo stale pronikavéjsi a Veronika - poprvé
od chvile, kdy spolykala prasky - pocitila strach, hrozny strach z neznama.

Ale netrvalo dlouho a ztratila védomi.

Kdyz Veronika otevrela oci, vibec ji nenapadlo, Ze by byla v nebi. V nebi by prece nesvitili
zarivkou a bolest - kterou pocitila o zlomek vteriny pozdéji - byla typicky pozemska. Ach ta
pozemska bolest - tu si nikdy nemizeme s nicim splést!

Chtéla se pohnout, a bolest zesilila. Objevila se pred ni spousta svételnych bod(, a presto ji
bylo jasné, Ze to nejsou hvézdy v raji, ale disledek intenzivniho utrpeni.

"Tak jste se vzpamatovala," uslysela Zensky hlas. "Ted jste obéma nohama v pekle, uZzijte si
to.”

Ne, to neni mozné, ten hlas ji lze. Neni to peklo - protoZe je ji strasna zima a vsimla si, Ze z
Ust a nosu ji tréi plastikové trubicky. Jedna z téch trubicek - kterou méla zasunutou do krku -

ji dusila.



Chtéla se pohnout a vytahnout ji, ale méla pripoutané ruce.

"Ja si délam legraci, to neni zadné peklo," pokracoval hlas. "Je to horsi nez peklo, ostatné tam
jsem ja nikdy nebyla. Je to Villete."

Pres bolest a dusivy pocit si Veronika ve zlomku vteriny uvédomila, co se vlastné stalo.
Pokusila se o sebevrazdu, a nékdo prisel vcas, aby ji jesté zachranili. Mozna néktera jeptiska
nebo kamaradka, ktera se necekané objevila, nebo ji nékdo chtél dat néco, na co uz davno
zapomnéla. Prezila a je ve Villete.

Villete byla proslula a obavana psychiatricka lé¢ebna, existujici od roku 1991, kdy byla
vyhlasena nezavislost. V té dobé prevladal nazor, Ze rozdéleni byvalé Jugoslavie probéhne
mirovou cestou (koneckoncu Slovinsko muselo valéit jen jedenact dni), a skupina evropskych
podnikatel( ziskala souhlas ke zfizeni Gstavu pro dusevné choré v byvalych kasarnach, jejichz

provoz byl pro stat prilis drahy.

Valka vsak prece jen postupné zacala - nejdriv v Chorvatsku, potom v Bosné. Podnikatelé
znejistéli: financni prostredky k téhle investici jim poskytli kapitalisté z rdznych casti svéta, a
oni ani neznali jejich jména, takze nebylo mozné se s nimi sejit, omluvit se za vzniklou situaci
a pozadat je o strpeni. Vyresili tedy problém tak, ze prijali prakticka opatreni, v pripadé
psychiatrické lécebny ne zrovna nejvhodnéjsi, a Villete se stalo - pro mlady stat, ktery se
pravé vymanil z tolerantniho komunismu - symbolem toho nejhorsiho rysu kapitalismu: stacilo
zaplatit, aby se tam uvolnilo misto.

Mnozi lidé, ktefi se chtéli zbavit nékterého Clena rodiny, at’ uz divodem byly hadky o dédictvi
nebo neprijatelné chovani, vynalozili celé jméni, aby ziskali lékarské potvrzeni, jez jim
umoznilo zavrit do Ustavu problémové déti nebo rodice. Jini zase, aby se vyhnuli placeni dluhi
nebo aby ospravedlnili urcité jednani, které jim mohlo vynést léta vézeni, stravili néjaky cas v
blazinci, a tak unikli vymahani dluh( nebo soudnimu procesu.

Z Villete nikdy nikdo neutekl. Skutecni Silenci - které tam poslaly soudni organy nebo jiné
nemocnice - tam byli pohromadeé s témi, kdo byli z Silenstvi obvinéni anebo je predstirali.
Vysledkem byl naprosty chaos a tisk co chvili zverejnoval pripady Spatného zachazeni nebo
podvodl, prestoze novinari nikdy nedostali povoleni k prohlidce Ustavu, aby se presvédcili, co
se tam vlastné déje. Vlada se obvinénimi zabyvala, ale nemohla ziskat zadné dikazy,
akcionari zase pohrozili, Ze rozsiri zpravy o tom, jak nevyhodné jsou v zemi podminky pro
zahranicni investory, a tak instituce nadale existovala a byla jesté mocnéjsi nez driv.

"Moje teta pred nékolika mésici spachala sebevrazdu,"” pokracoval Zensky hlas. "Skoro osm let
se ji vibec nechtélo vyjit z pokoje ven, porad jenom jedla, tloustla, koufrila, brala sedativa a
vétsinu casu prospala. Méla dvé dcery a manzela, ktery ji miloval.”

Veronika se pokusila otocit hlavu smérem, odkud hlas prichazel, ale neslo to.

"Jenom jednou jsem vidéla, ze na néco zareagovala: kdyz si jeji manzel nasel milenku. To pak

délala scény, zhubla o par kilo, rozbijela sklenice a celé tydny svym krikem nenechala sousedy



spat. MUze to vypadat hloupé, ale ja si myslim, Ze to bylo nejstastnéjsi obdobi jejiho Zivota: o
néco bojovala, citila, ze Zije a Ze dokaze na néco reagovat."

"Co mné je do toho?" uvazovala Veronika, a nedokazala ze sebe vypravit ani slovo. "Ja nejsem
ni¢i teta a manzela taky nemam!"

"Manzel nakonec milenku nechal,"” pokracovala Zena. "A moje teta zacala byt postupné zase
tak pasivni jako driv. Jednou mi zatelefonovala a rekla, Ze se rozhodla zit jinak: prestala
kourit. Jesté ten tyden zacala brat vic sedativ, protoze ji chybély cigarety, a pak vsem
oznamila, Ze se zabije.

Nikdo ji nevéril. Jednou rano mi nechala na zaznamniku vzkaz, kterym se se mnou loucila, a
hned na to si pustila plyn. Ten vzkaz jsem si poslechla nékolikrat: jesté nikdy nemluvila tak
klidné a vyrovnané. Rikala, Ze nenf ani $tastnd, ani ne$tastna a ze to neni k vydrzeni."
Veronika pocitila soucit s Zzenou, ktera ji ten pribéh vypravéla a zrejmé se snazila pochopit,
proc se jeji teta zabila. Jak soudit - ve svété, kde se kazdy snazi za kaZzdou cenu prezit - lidi,
kteri se rozhodnou zemrit?

To nemUze posoudit nikdo. Kazdy zna rozmér vlastniho utrpeni nebo naprosté ztraty smyslu
svého Zivota. Veronika to chtéla vysvétlit, ale s tou trubickou v Ustech se zakuckala a zena ji
prisla na pomoc.

Veronika vidéla, jak se sklani nad jejim pripoutanym télem opatrenym trubi¢kami, které proti
jeji vali a proti jejimu svobodnému rozhodnuti bylo chranéno pred zmarem. Pohnula hlavou na
druhou stranu a zaprosila pohledem, aby ji tu trubicku vytahli a nechali ji v klidu zemfit.
"Jste nervozni,” rekla Zena. "Nevim, jestli svého Cinu litujete, nebo jestli jesté porad chcete
umrit, ale mé to nezajima. Ja musim splnit, co mi prikazali: kdyzZ je pacient neklidny, tak mu
podle zdejsiho radu mam dat uklidiujici prostredek.”

Veronika se prestala zmitat, ale osetrovatelka uz ji do paze pichala injekci. Zakratko se zase
vratila do zvlastniho svéta beze snu, kde se ji vybavovala jedina véc, totiz oblicej zeny, ktery
praveé spatrila: zelené oci, hnédé vlasy a naprosto neucastny vyraz nékoho, kdo déla vsechno

proto, Ze musi, a nikdy se nevyptava, proc rad narizuje to ¢i ono.

Paulo Coelho se o Veroniciné pribéhu dozvédél o tri mésice pozdéji, kdyz v jedné alzirské
restauraci v Parizi vecerel se slovinskou pritelkyni, ktera se také jmenovala Veronika a byla to
dcera lékare, reditele Villete.

Kdyz se pozdéji rozhodl napsat o té zalezitosti knihu, chtél nejdriv zménit jméno své
pritelkyné Veroniky, aby ¢tenare zbytecné nepletl. Rikal by ji tfeba Blanka, Edvina nebo
Marjetka nebo by ji dal jakékoli jiné slovinské jméno, ale nakonec zUstal u skute¢nych jmen
obou zen. Kdyz bude mluvit o své pritelkyni, rekne pritelkyné Veronika. Ke jménu té druhé
Veroniky nemusi nic pridavat, protozZe to bude hlavni postava knihy a lidi by nebavilo porad
Cist "blazniva Veronika" nebo "Veronika, ktera se pokusila o sebevrazdu”. Ostatné on sam i

pritelkyné Veronika vstoupi do pribéhu jenom v tomhle kratkém Useku.



Pritelkyni Veroniku zdésil ¢in jejiho otce, zvlast kdyz si pomyslela, Ze jde o reditele instituce,
ktera by méla pozivat vSeobecné vaznosti. Jeji otec kromé toho pracoval na disertaci, kterou
hodlal predlozit k posouzeni uznavané akademické obci.

"Vis, z ¢eho vznikl vyraz ,azyl?" zeptala se ho. "Za stredovéku méli lidé pravo hledat Gtocisté v
kostelich, na posvatnych mistech. Pravu na azyl rozumi kazdy civilizovany clovék! Jak tedy
mU0ze m0j otec, reditel né¢eho, kde ma pacient najit azyl, takhle s nékym zachazet?"

Paulo Coelho se vyptaval na vSechny podrobnosti celé zalezitosti, protoze mél padny divod
zajimat se o Veronicin pribéh.

Sam byl totiz kdysi umistén v jistém "azylu” - neboli blazinci, jak se takovému typu nemocnice
rika castéji. A nestalo se mu to jednou, ale trikrat - v letech 1965, 1966 a 1967 -, ato v
Lécebném Ustavu dr. Eirase v Rio de Janeiru.

Duvod té internace vlastné dodnes neznal; rodice mozna matlo jeho nekonvencni chovani,
kolisajici mezi plachosti a extroverzi, nebo snad k tomu prispéla jeho touha byt "umélcem”,
coz vsichni v rodiné povazovali za nejjistéjsi zplsob, jak Zit na okraji spolecnosti a zemrit v
bidé.

Pokud si na to vzpominal - coz mimochodem nebylo nijak casto -, pak skutecného Silence vidél
v lékari, ktery bez jakéhokoli konkrétniho diivodu souhlasil s jeho umisténim v psychiatrické
écebné (v kazdé rodiné je vzdycky snaha svalovat vinu na druhé a prohlasovat, ze rodice
nevédéli, co délaji, kdyz dospéli k tak drastickému rozhodnuti).

Paulo se smal, kdyz se dozvédél o podivném dopisu, ktery Veronika zanechala tisku a v némz
kritizovala vyznamny francouzsky Casopis, zZe vibec nevi, kde je Slovinsko.

"Kvuli tomu se prece nikdo nezabije."

"Proto taky ten dopis zUstal bez (¢inku," Fekla rozpacité pritelkyné Veronika. "Zrovna vcera,
kdyz jsem se zapisovala v hotelové recepci, povazovali Slovinsko za mésto v Némecku."

To znam z vlastni zkusenosti, pomyslel si Paulo, vzdyt tfeba hodné cizinci povazuje
argentinské mésto Buenos Aires za hlavni mésto Brazilie.

Avsak kromé toho, Ze si cizinci pletou "krasné hlavni mésto jeho zemé" (samozrejmé zemé
sousedni), spojoval Paula Coelha s Veronikou fakt, o némz uz tu sice byla rec, ale neskodi jej
znovu pripomenout: byl rovnéz umistén v sanatoriu pro dusevné choré, "odkud se nikdy nemél
dostat ven", jak kdysi poznamenala jeho prvni Zena.

Ale ven se dostal. A kdyz odesel z Lécebného Ustavu dr. Eirase naposled, pevné rozhodnut uz
nikdy se tam nevratit, slibil si dvé véci: a) prisahal, ze o tom tématu néco napise; b) prisahal,
Ze to neuverejni driv, nez zemrou jeho rodice - nechtél je totiz ranit, ponévadz védél, ze cela
dlouha léta citili vinu za to, co udélali.

Jeho matka zemrela v roce 1993. Ale otec, jemuz bylo v roce 1997 Ctyriaosmdesat let, stale
Zil a tésil se dobrému dusevnimu i télesnému stavu, prestoze mél - a¢ nekurak - rozedmu plic

a zivil se mrazenou stravou, protoze zadna sluzka nedokazala snaset jeho vrtochy.



Kdyz tedy Paulo Coelho uslysel Veronicin pribéh, prisel na to, jak o tom tématu mluvit, a
pritom neporusit sv(j slib. Na sebevrazdu sice nikdy nepomyslel, ale prostredi Gstavu toho
typu znal ddvérné - lécbu, vztahy mezi lékari a pacienty, GUlevu i Uzkost z toho, Ze se ocitl na
takovém misté.

Nechme tedy Paula Coelha a jeho pritelkyni Veroniku z této knihy definitivné odejit a

pokracujme v pribéhu.

Veronika nevédéla, jak dlouho spala. Vzpomnéla si, Ze se v jednom okamziku probudila - v
Ustech a v nose jesté s pristroji, které ji mély udrzet pri Zivoté - a uslysela, jak ji kdosi rika:
"Mam té masturbovat?"

Kdyz se vsak ted’ s oc¢ima dokoran rozhliZela po mistnosti, nevédéla, jestli se to opravdu stalo,
nebo jestli to byla jen halucinace. Jinak si nedokazala vybavit nic, naprosto nic.

Trubicky uz ji dali pry¢. Porad vsak méla po celém téle zastrkané jehly, draty svedené k srdci
a na hlavu, a ruce pripoutané. Byla naha, zakryta pouze prostéradlem, a bylo ji zima -
rozhodla se vsak, ze si nebude stéZovat. V malém prostoru oddéleném zelenou plentou nebylo
nic vic nez pristroje jednotky intenzivni péce, postel, na niz lezela, bila zidle - a na té sedéla
osetrovatelka a Cetla si néjakou knihu.

Tahle Zena méla tmavé oci a hnédé vlasy. Presto vsak Veronika nevédéla jisté, jestli to neni
taz osoba, ktera na ni pred nékolika hodinami - nebo dny? - mluvila.

"M(zete mi odvazat ruce?"

Osetrovatelka zvedla oci od knihy, stroze odpovédéla "ne" a zase se zacetla.

Jsem nazivu, pomyslela si Veronika. Vsechno zacne nanovo. Néjaky Cas tu budu muset zdstat,
nez doktori usoudi, ze jsem naprosto normalni. Pak mé propusti a ja zas uvidim lublanské
ulice, kulaté namésti, mosty, lidi, kteri chodi do prace a z prace.

A protoze lidé maji vzdycky sklon pomahat druhym - jen aby se citili lepsi, nez skutecné jsou
-, prijmou mé zpatky do knihovny. Po Case zacnu chodit do stejnych bart a klubd, s prateli
budeme debatovat o nespravedlnosti a problémech svéta, pujdu do kina nebo se projet na
lod'ce po jezere.

Zvolila jsem si prasky, a proto nejsem zohavena: jsem porad mlada, hezka, inteligentni a
nebude pro mé tézké - ostatné tézké to nebylo nikdy - najit si partnery. Budu se s nimi
milovat u nich doma nebo v lese, dokonce s urcitym potésenim, ale hned po orgasmu se mé
zase zmocni pocit prazdnoty. Uz ani nebudeme védét, o cem mluvit, a oba vycitime, ze prisla
chvile, abychom si nasli néjakou vymluvu - jako treba "je pozdé" nebo "zitra musim brzo
vstavat" -, a co nejrychleji se rozejdeme a budeme se snazit nedivat se jeden druhému do oci.
Uz se zas vidim ve svém podnajmu v klastere. Snazim se Cist néjakou knizku, zapnu televizi a
divam se na vécné stejné programy, naridim si budik, abych se probudila presné ve stejnou
hodinu jako den predtim, znova mechanicky plnim Ukoly, jimiz mé povérili v knihovné. Jim

sendvic na stale stejné lavicce v parku naproti divadlu a kolem mé lidé, kteri se také chodi



najist na stejné misto, civi jako obvykle do prazdna, ale tvari se, Ze mysli na buhvijak ddlezité
véci.

Pak se vratim do prace, posloucham reci o tom, kdo s kym chodi, kdo ma jaké trable, jak
jedna znama brecela kvili manZelovi - a mam dojem, Ze mné je hej, jsem hezka, mam
zameéstnani, najdu si kluka, jakého budu chtit. Pak zas vecer vyrazim do néjakého baru a
vSechno se vrati do starych koleji.

Moje mama - kterou mulj sebevrazedny pokus Uplné zdrti - se z toho leknuti nakonec
vzpamatuje a zase se mé bude vyptavat, co vlastné chci v zivoté délat, pro¢ nejsem stejna
jako druzi, vzdyt' prece nic neni tak slozité, jak si myslim ja.

"Podivej se treba na mé, tolik let uz jsem vdana za tvého otce,

a vzdycky jsem se snazila, aby z tebe bylo slusné vychované dévce, které ma pred ocima ten
nejlepsi priklad.”

Jednoho dne mé ty vécné stejné reci prestanou bavit, a abych ji udélala radost, tak se za
néjakého muze vdam a budu si namlouvat, ze ho miluji. Oba nakonec prijdeme na to, jak snit
o spolecné budoucnosti, o venkovském domku, o nasich détech a jejich budoucnosti. Prvni rok
se budeme casto milovat, druhy rok uz méné a pocinaje tretim rokem asi budeme myslet na
sex jednou za c¢trnact dni a to pomysleni se stane skutkem tak jednou za mésic. A horsi bude,
ze spolu skoro nebudeme mluvit. Ja se budu snazit té situaci prizpusobit a prijit na to, co
vlastné délam spatné - kdyz on se o mé vibec nezajima, a misto aby se mi vénoval, ustavi¢né
mluvi jen o svych kamaradech, jako by to byl opravdu cely jeho svét.

Jakmile bude nase manzelstvi zralé k rozchodu, tak otéhotnim. Narodi se nam dité, néjaky cas
si zase budeme blizsi, ale brzo zase bude vsechno stejné jako driv.

Ja pak zacnu tloustnout jako ta teta osetrovatelky ze véerejska - anebo kdovi z kterého dne.
Zacnu drzet dietu a kazdy den a kazdy tyden mé bude nicit zjisténi, Zze pres veskerou snahu
pribyvam na vaze. To pak budu brat ty zazracné pilulky proti depresi - a po nocich lasky, které
tak rychle utecou, porodim dalsi déti. VSem lidem budu rikat, Ze Ziju jen pro své déti, ale ve
skutecnosti to ony budou vyzadovat, abych pro né Zila.

Lidé nas budou povazovat za stastny par, a nikdo nebude tusit, kolik samoty, horkosti a
odrikani se skryva za celym tim zdanim stésti.Teprve kdyz si m(j muz najde svou prvni
milenku, udélam mozna scénu jako ta osetrovateléina teta nebo budu znova uvazovat o
sebevrazdé. Ale to uz budu stara a zbabéla, budu mit dvé nebo tri déti, které budou
potrebovat mou pomoc, a ja je budu muset vychovavat a pripravovat je pro zivot - driv nez se
odhodlam vseho nechat. Nespacham sebevrazdu: udélam scénu, pohrozim, ze odejdu i s
détmi. On se jako kazdy muzsky zalekne, rekne, ze mé miluje a ze uz se to nebude opakovat.
Nikdy ho nenapadne, ze kdybych se opravdu rozhodla odejit, nezbylo by mi, nez se vratit k
rodicm, tam zdstat az do konce Zivota a pritom den co den poslouchat matciny lamentace,
ze jsem promarnila posledni Sanci, jak byt stastna, ze pres nékteré chybicky to byl skvély

manzel a Ze nase déti ten rozvod urcité poznamena.



Za dva nebo tri roky se v jeho Zivoté objevi dalsi zena. Ja na to bud’ prijdu sama, nebo mi to
nékdo povi, ale tentokrat se budu tvarit, ze nic nevim. VSechnu mou energii vyCerpa boj proti
predeslé milence, nic mi z ni nezlstane, Zivot je lepsi prijimat takovy, jaky ve skutecnosti je,
a ne takovy, jak jsem si jej predstavovala. Mama méla pravdu.

On bude ke mné porad hodny, ja budu dal pracovat v knihovné, jist sendvice na namésti u
divadla, cist knihy, které nikdy nedoctu, divat se na porady v televizi, které budou porad
stejné i za deset, dvacet nebo padesat let.

Jenomze si budu pripadat provinile, kdyz ty sendvice budu jist, protoze budu tloustnout; a uz
nebudu chodit po barech, protoze doma bude manzel chtit, abych se starala o déti.

Od té doby nezbude nez cekat, az déti vyrostou, kazdy den myslet na sebevrazdu, a neodvazit
se ji spachat. Jednoho krasného dne si uvédomim, zZe takovy uz je zivot, neda se nic délat, nic
se nezméni. A se vsim se smirim.

Veronika uzavrela svij vnitfni monolog a slibila sama sobé: Ziva z Villete nevyjdu. Je lepsi
skoncovat s tim hned, dokud jesté ma odvahu a silu zemrit.

Usnula, nékolikrat se probudila a vsimla si, Ze pristroji kolem ni ubylo, Ze uz ji neni takova
zima a Ze tvare osetrovatelek se stridaji - porad vsak u ni nékdo byl. Pres zelenou plentu k ni
doléhal néci plac, bolestné steny nebo lidské hlasy sdélujici néco klidnym vécnym ténem.
Obcas zabzucel néjaky vzdaleny pristroj a pak slysela na chodbé chvatné kroky. V takovych
chvilich uz hlasy neznély vécné a klidné, ale zacaly byt napjaté a udilely rychlé prikazy.

V jednom jasném okamziku uslysela, jak se ji oSetrovatelka pta:

"Nechcete védét, jak na tom jste?"

"Ja to vim," odpovédéla Veronika. "Je to néco jiného, nez co vidite na mém téle; déje se to v
mé dusi.”

Osetrovatelka se jesté snazila v rozhovoru pokracovat, ale Veronika délala, ze spi.

Kdyz zase otevrela oci, poprvé si uvédomila, ze je nékde jinde - ve velkém nemocnicnim sale.
V pazi méla porad zapichnutou jehlu od inflzni lahve - ostatni svody a jehly vsak uz ji
odebrali.

U jejiho lazka stal vysoky lékar v tradi¢nim bilém plasti, s nimzZ kontrastovaly vlasy a knir
obarvené nacerno. Mlady stazista vedle ného drzel néjaké desky a délal si poznamky.

"Jak dlouho uz jsem tady?" zeptala se a vSimla si, Ze se ji tézko mluvi a Ze nic nedokaze
spravné vyslovit.

"Ctrnact dni na tomhle sale a predtim pé&t dni na jednotce intenzivni péce," odpovédél starsi
muz. "A dékujte panubohu, zZe tady jesté jste."

Mladsi muz se zatvaril prekvapené, jako by ta posledni véta neodpovidala presné skutecnosti.
Veronika jeho reakci okamzité postrehla a instinktivné zbystrila pozornost: Ze by tu byla delsi
dobu? Je jeji stav porad vazny? Zacala bedlivé sledovat kazdy vyraz a pohyb obou muzu;
védéla, ze ptat se nema smysl, urcité by ji nerekli pravdu - kdyz vsak se soustredi, pochopi

mozna, oc jde.



"Reknéte nam své jméno, adresu, stav a datum narozeni," pokracoval star$i muz.

Veronika védéla, jak se jmenuje, kdy se narodila a ze je svobodna, ale uvédomila si, Ze ma v
paméti mezery: nedokazala si spravné vybavit adresu.

Lékar ji posvitil do oci a mléky je dlouho prohlizel. Mladik potom ucinil totéz. Podivali se na
sebe, ale z jejich vyrazu nemohla nic poznat.

"Vy jste v noci rekla osetrovatelce, ze vam nevidime do duse?" zeptal se ji ten mladsi.
Veronika si na to nepamatovala. Jen tézko si uvédomovala, kdo je a co tam déla.

"Podavali jsme vam trvale sedativa, a to vam mohlo ponékud narusit pamét’. Snazte se prosim
odpovédét na vsechno, na co se zeptame.”

Oba lékari ji pak kladli fadu absurdnich otazek, jako treba které dulezité noviny vychazeji v
Lublani, jak se jmenuje basnik, jehoz socha stoji na hlavnim namésti (ach, to ona nezapomene
nikdy, kazdy Slovinec ma Presern(v obraz vryty do srdce), jakou barvu vlasi ma jeji matka,
jak se jmenuji kolegové z prace a o které knihy je v knihovné nejvétsi zajem.

Zpocatku se Veronice ani nechtélo odpovidat - v hlavé se ji vSechno pletlo. Ale pri kazdé dalsi
otazce se ji ponenahlu vybavovalo, co zapomnéla. V jedné chvili si ujasnila, Ze je v blazinci a
ze silenci prece nemusi mit vSech pét pohromadé; presto se vsak prinutila myslet, at’ uz pro
vlastni dobro nebo aby u sebe oba lékare jesté zdrzela a mohla o svém stavu zjistit néco
dalsiho. Jak postupné uvadéla jména a fakta, nevracela se ji pouze pamét, ale také vlastni
osobnost, touhy a postoj k zivotu. Myslenka na sebevrazdu, toho rana zdanlivé hluboko zasuta
pod vrstvami sedativ, se znovu vynorila na povrch.

"Dobra," rekl starsi lékar po vsech téch dotazech.

"Jak dlouho tu jesté zustanu?"

Mladsi muz sklopil oci a Veronika citila, jak vSechno visi ve vzduchu - jako by se od odpovédi
na tu otazku méla zacit psat nova kapitola jejiho Zivota, kterou uz nebude mozné zménit.
"MuzZete ji to Fict,” podotkl stars$i muz. "Spousta pacient( uz zaslechla néjaké reci a ona se to
nakonec stejné dozvi; tady se neutaji nic."

"No dobra, vy sama jste si urcila svij osud,” povzdechl si mladik a zvazoval kazdé slovo.
"Nasledky vaseho Cinu jsou tedy takovéhle: béhem komatu vyvolaného narkotiky se vase srdce
nenapravitelné poskodilo. Doslo k nekrdze svalu srdecni komory..."

"Nekomplikujte to," rekl starsi muz. "Jdéte rovnou k véci."

"Mate nenapravitelné poskozené srdce. A brzy se zastavi Uplné."

"Co to znamena?" polekala se.

"Zastava srdce znamena jediné: fyzickou smrt. Nevim, jestli jste vérici, ale..."

"Jak dlouho to bude trvat, nez mi prestane bit srdce?" skocila mu do reci Veronika.

"Pét dni, maximalné tyden."

Veronika si vSimla, Ze za zdanlivé starostlivym vyrazem a profesionalnim chovanim toho
mladika se skryva nesmirné potéseni z toho, co ji rika. Jako by zasluhovala trest a méla slouzit

vSsem ostatnim za vystrazny priklad.



Za cely sv(j dosavadni zivot Veronika poznala spoustu lidi, ktefi mluvili o hrdzach cizich zZivotl
tak, jako by se vSemozné snazili néjak pomoci - ve skutecnosti se vsak v utrpeni druhych
vyzivali, protoze jim to davalo pocit, Ze oni sami maji v zivoté vétsi stésti. Takové lidi
nesnasela: neda tomu klukovi zadnou prilezitost, aby zneuzival jejiho stavu k zastirani
vlastnich frustraci.

Dal se mu divala primo do oci. A usmala se.

"Tak jsem prece jen uspéla.”

"Ano," odpovédél. Ze své tragické zpravy vsak uz nemél zadnou radost.

V noci vSak dostala strach. Rychly Gc¢inek praskd je néco jiného, nez ¢ekat pét nebo sedm dni
na smrt - poté, co uz clovék zazil vsechno, co se zazit dalo.

Veronika porad v zivoté na néco Cekala: na to, aZ se vrati otec z prace, az ji konecné odepise
jeji kluk, na zavérecné zkousky, na vlak, na autobus, na telefonat, na zacatek prazdnin, na
konec prazdnin. Ted musi Cekat na smrt, jejiz hodina uz je presné stanovena.

"To se muze stat jenom mné. Jinak vzdycky lidé umrfou pravé v ten den, kdy to nejmin cekaji,"
napadlo ji.

Musi se odsud dostat a sehnat si dalsi prazky. Pokud se ji to nepodari a jedinym resenim bude
skocit z néjaké lublanské budovy, pak to udéla: chtéla sice usetrit rodice zbytecného utrpeni,
ale ted’ uz ji nic jiného nezbyva.

Rozhlédla se kolem sebe. Vsechna lUzka byla obsazena, pacienti spali, nékteri hlasité chrapali.
Okna byla zamrizovana. Na druhém konci mistnosti svitila lampicka, ktera vrhala zvlastni stiny
a umoznovala ustavi¢ny prehled po celém sale. U svétla si néjaka zena Cetla knihu.

"Tyhle osetrovatelky musi byt hrozné vzdélané. Porad jenom ctou."

Veronika leZela ze vSech nejdal ode dveri - mezi ni a tou Zenou bylo asi dvacet posteli. Vstala,
ale slo to tézko, protoze - jak tvrdil lékar - témér tri tydny nestala na nohou. Osetrovatelka
zdvihla hlavu a uvidéla, jak se k ni Veronika blizi i se svou infuzni lahvi.

"Chci jit na zachod," rekla Veronika septem, aby neprobudila ostatni pacientky.

Zena nedbale mavla rukou k jedném dvefim.

Veronika usilovné premyslela a hledala po vsech koutech néjaky vychod, sebemensi otvor,
kudy by odtamtud mohla uniknout.

"Musim to udélat rychle, dokud si mysli, Ze jsem jesté slaba a neschopna néjaké reakce."
Pozorné se rozhlédla kolem sebe. Zachod byl kamrlik bez dveri. Kdyby se odsud chtéla dostat
ven, musela by se vrhnout na dozorkyni a nasilim ji sebrat kli¢ - na to vsak neméla dost sil.
"Tohle je vézeni?" zeptala se osetrovatelky, ktera zatim prestala Cist a sledovala kazdy jeji
pohyb.

"Ne. Psychiatricka léCebna."

"Ja nejsem blazen."

Zena se zasmala.

"Zrovna tak to rikaji vsichni, kdo tu jsou."



"No dobre. Tak teda jsem blazen. Co to znamena, byt blazen?"

Zena prohlasila, Ze by Veronika neméla dlouho postavat, a poslala ji zpatky do postele.

"Co to znamena, byt blazen?" naléhala Veronika.

"Zeptejte se na to zitra pana doktora. A ted’ jdéte spat, nebo vam - i kdyz nerada - budu
muset dat injekci na uklidnéni."

Veronika uposlechla. KdyzZ se vracela, z jedné postele se tise ozvalo:

"Vy nevite, co to znamena, byt blazen?"

Zpocatku se ji viibec nechtélo odpovidat: s nikym se tu nechtéla pratelit, navazovat styky,
ziskavat spojence pro hromadnou vzpouru. Méla jedinou utkvélou predstavu: smrt. Jestlize se
ji nepodari utéci, musi néco vymyslet, jak se zabit primo tam, a to co nejdriv.

Neznama zena vsak znovu opakovala otazku, kterou Veronika polozila dozorkyni.

"Vy nevite, co to znamena, byt blazen?"

"Kdo jste?"

"Jmenuju se Zedka. Vrat'te se do postele, a az si sestra bude myslet, zZe leZite, prilezte po
zemi ke mné."

Veronika se vratila na své misto a Cekala, az se dozorkyné zase pohrouzi do ¢teni. Co to
znamena, byt blazen? Neméla o tom ani ponéti, protoze to slovo si kazdy vyklada podle svého:
rika se treba, ze nékteri sportovci jsou blazni, kdyz se pokouseji prekonat rekord. Nebo Ze
blazni jsou umélci, nebot’ vedou nezajistény, nekonvencni Zivot, jiny nez ostatni "normalni"
lidé. Naproti tomu Veronika vidala hodné lidi, jak se otrhani potloukaji v zimé lublanskymi
ulicemi a hlasaji treba konec svéta nebo pred sebou strkaji vozik ze samoobsluhy plny pytliku
a starych hadra.

Nechtélo se ji spat. Podle doktora spala skoro tyden, coz je az moc pro Clovéka, ktery je
zvykly na zivot bez vétsiho vzruseni, zato s presné vymezenym casem na odpocinek. Co to
znamena, byt blazen? Nejlepsi asi bude nékterého z nich sezeptat. Veronika se skrcila, vytahla
si z paze jehlu a priplizila se k Zedc¢iné posteli. Pritom se snazila nebrat na védomi Zaludek,
ktery se ji zacCinal obracet; nevédéla, jestli je ji Spatné z toho, Ze ma oslabené srdce, nebo z
nezvyklé namahy.

"Nevim, co je to, byt blazen," zaseptala Veronika. "Ja ale blazen nejsem. Jsem zkrachovaly
sebevrah.”

"Blazen je ten, kdo zije ve svém vlastnim svété. Treba schizofrenik, psychopat nebo maniak.
Prosté Clovék jiny nez druzi."

"Jako vy?"

"A pritom," pokracovala Zedka a presla jeji poznamku bez odpovédi, "uz jste urcité slysela o
Einsteinovi, ktery prohlasil, ze neexistuje Cas ani prostor, ale jejich spojeni. Nebo o
Kolumbovi, ktery tvrdil, Ze na druhé strané more neni propast, ale svétadil. Nebo treba o

Edmundu Hillarym, ktery vsechny ujistoval, ze je mozné vystoupit na Mount Everest. Nebo o



Beatles, kteri skladali Uplné odlisnou hudbu a oblékali se jako z jinych ¢asu. Vsichni tihle lidé -
a tisice dalSich - taky zili ve svém vlastnim svété."

"Tahle blazniva zenska rika véci, které maji smysl," pomyslela si Veronika a vzpomnéla si na
matcino vypravéni o svatych, ktefi tvrdili, Ze mluvili s Jezisem nebo s Pannou Marii. Zili v
néjakém jiném sveété?

"Jednou jsem vidéla, jak tady sla po ulici néjaka zenska ve vystriZzenych rudych satech, v ocich
takovy skelny pohled - a to ukazoval teplomér pét pod nulou. Myslela jsem, Ze je opila, a sla
jsem ji pomoct, ale ona si muj kabat nechtéla vzit."

"V jejim svété bylo mozna léto; a télo ji zhnulo touhou po nékom, kdo na ni Cekal. A i kdyby ta
druha bytost existovala jen v jejim blouznéni, méla prece pravo zit a umrit podle svého,
nemyslite?"

Veronika nevédéla, co na to rict, ale slova té blaznivé zeny méla smysl. Kdovi, treba Sla
tenkrat polonaha ulicemi Lublané pravé ona.

"Povim vam pribéh," rekla Zedka. "Jeden mocny carodéj chtél znicit jakési kralovstvi, a tak do
studny, z niz si brali vodu vsichni obyvatelé té zemé, nalil kouzelny lektvar. Kdo se té vody
napil, ten se zblaznil.

Na druhy den rano se ji napili vsichni lidé z kralovstvi a zblaznili se, az na krale - ktery mél pro
sebe a svou rodinu vlastni studnu, k niZ se ¢arodéj nedostal. Znepokojeny kral se snazil své
poddané néjak zvladnout a naridil radu bezpecnostnich a zdravotnich opatreni: ovsem
straznici a Urednici se té otravené vody napili také, kralovy prikazy povazovali za nesmysl a
nehodlali je plnit.

Kdyz se pak obyvatelé kralovstvi o téch dekretech dozvédéli, dosli k nazoru, Ze jejich
panovnik se zblaznil a Ze ted’ prikazuje samé hlouposti. S krikem se shromazdili pred hradem a
zadali, aby kral odstoupil.

Zoufaly vladce se tedy chystal vzdat trinu, ale kralovna mu v tom zabranila a rekla: ,Ted’
pUjdeme k té studni a taky se napijeme. Budeme pak stejni jako oni.’

Tak se také stalo: kral s kralovnou se napili vody Silenstvi a okamzité zacali rikat nesmysly.
Jejich poddani pak od svého pozadavku ustoupili: kdyz kral ted’ prokazuje takovou moudrost,
proc¢ by nemohl vladnout v zemi dal?

V kralovstvi potom nastal klid, prestoze se jeho obyvatelé chovali docela jinak nez jejich
sousedé. A kral mohl vladnout az do konce svych dni."

Veronika se zasmala. "Vy nevypadate na blazna," rekla.

"Ale jsem, prestoze mé tady porad lé¢i, m(j pripad je totiZ jasny: staci dodavat organismu
uréitou chemickou latku. Ja ale doufam, Ze ta latka vyresi pouze mdj problém chronické
deprese: jinak chci byt dal blazen a vést zivot podle svych predstav, a ne tak, jak si to preji
druzi. Vite prece, co existuje tam venku, za zdmi Villete?"

"Lidé, kteri se napili ze stejné studny.”



"Presné tak," rekla Zedka. "Mysli si, Ze jsou normalni, protoze vsichni délaji totéz. Budu se
tvarit, Ze i ja jsem se té vody napila."

"No, ja jsem se ji napila doopravdy, v tom pravé je mij problém. Nikdy jsem neméla deprese
ani moc velkou radost nebo zarmutek, které by trvaly delsi dobu. Moje problémy jsou stejné
jako u vsech ostatnich lidi."

Zedka chvili mlcela.

"Rekli ndm, Ze umrete."

Veronika zavahala: muze té cizi zené duvérovat? Musi to risknout.

"AZ za pét nebo Sest dni. Premyslim, jak to zaridit, abych umrela driv. Kdybyste mi bud’ vy,
nebo nékdo jiny tady mohli sehnat dalsi prasky, moje srdce by to tentokrat urcité nevydrzelo.
Vzijte se do toho, jaka je to hriiza, ze musim ¢ekat na smrt, a pomozte mi."

Driv nez na to mohla Zedka néco rict, objevila se osetrovatelka s injekci.

"MUzu vam ji dat sama," rekla, "ale kdybyste se branila, zavolam na pomoc dozorce od vedle.”
"Neplytvejte zbytecné energii," fekla Veronice Zedka. “Setfte si sily, pokud chcete udélat to, o
¢em jste mi rikala."

Veronika vstala, vratila se do postele a nechala osetrovatelku, aby splnila svou povinnost.

Byl to jeji prvni normalni den v blazinci. Z lGZkového oddéleni se Sla nasnidat do velké jidelny,
kde byli muzi a Zeny pohromadé. Vsimla si, Ze na rozdil od toho, co se ukazovalo ve filmech -
scény, krik, dementni gesta -, jako by se vSechno hrouzilo do tisnivého ticha; zdalo se, ze
nikdo netouzi sdilet svij vnitfni svét s cizimi lidmi.

Po snidani (nebyla nejhorsi, jidlo zrejmé Spatnou poveést Villete nezavinilo) - sli vSichni ven,
aby si dali "slunecni lazen”. Ve skutecnosti slunce vlbec nesvitilo, teplota byla pod nulou a v
zahradé lezel snih.

"Nejsem tady proto, abych se udrzovala pri zivoté, ale abych umrela,” rekla Veronika jednomu
osetrovateli.

"Presto musite mit slunecni lazen."

"To vy jste blazni: zadné slunce neni!”

"Je ale svétlo, a to pomaha pacienty zklidnovat. Zima u nas trva bohuzel dlouho; kdyby to tak
nebylo, méli bychom min prace."

Nemélo smysl chtit se s nim dohadovat: sla ven, chvili se prochazela, rozhlizela se kolem sebe
a potaji zkoumala, jak by se dalo utéci. Zed’ byla vysoka, jak to vyzadovali stavitelé drivéjsich
kasaren, ale ve straznich budkach nikoho nevidéla. Zahradu obklopovaly vojenské budovy, v
nichZ ted byla muzska a zenska lUzkova oddéleni, administrativa a ubytovny pro zaméstnance.
Po téhle prvni spésné prohlidce zjistila, Ze jediné skutecné strezené misto je hlavni brana,

kde se kazdy, kdo prichazel nebo odchazel, musel pred dvéma straznymi legitimovat.



V hlavé jako by se ji zase vsechno pomalu vracelo na své misto. Aby si procvicila pamét,
pokousela se rozpomenout na rizné drobnosti - kde tfeba nechavala kli¢ od svého pokoje,
jakou desku si nedavno koupila nebo co po ni naposled chtéli v knihovné.

"Ja jsem Zedka," rekla Zzena, ktera se objevila po jejim boku.

Predtim v noci ji nevidéla do tvare - celou tu dobu, co spolu mluvily, se krcila u jeji postele.
Mohlo ji byt kolem pétatriceti let a vypadala jako naprosto normalni ¢lovék.

"Doufam, Ze vam ta injekce neuskodila. Organismus si Casem zvykne, a sedativa uz
neucinkuji."

"Je mi dobre."

"To, o ¢em jsme v noci mluvily... co jste ode mé chtéla... vzpominate si?"

"Jisté."

Zedka ji vzala pod paZzi a zacaly se spolecné prochazet mezi tou spoustou holych strom( na
nadvori. Za zdi se v dalce nejasné rysovaly hory ztracejici se v mracich.

"Je sice chladno, ale jinak je to hezké rano," rekla Zedka. "Zvlastni je, Ze u mé se deprese
nikdy nevyskytly za téch zatazenych, Sedivych a chladnych dnl. Za takového pocasi jsem
citila, ze priroda je se mnou v souladu, ze je obrazem mé duse. Jakmile naproti tomu zazarilo
slunce, na ulici zacaly dovadét déti a vsichni si pochvalovali krasny den, tak ja jsem se citila
hrozné spatné. Jako by bylo nespravedlivé, ze se predvadi cela ta nadhera, kdyz ja z ni nic
nemam."

Veronika se ji jemné vyprostila. Neméla rada fyzicky kontakt.

"Nedorekla jste vétu. Mluvila jste o mé prosbé."

"Tady uvnitr existuje urcita skupina. Jsou to muzi a Zeny, kteri by uz mohli byt propusténi
domu - ale nechtéji odejit. Divody k tomu jsou rdzné: Villete neni tak Spatny Ustav, jak se
rika, prestoze k pétihvézdickovému hotelu ma daleko. Tady uvnitf mlze kazdy fict, co si
mysli, délat si, co chce, a nikdo mu to nebude vycitat: je prece v blazinci. Kdyz prijde vladni
inspekce, tak se vsichni tihle muzi a Zeny chovaji jako nebezpecni Silenci, ponévadz nékteri z
nich jsou tu kromé toho na statni Utraty. Lékari o tom védi, ale zda se, ze existuje néjaké
nafizeni majiteld Gstavl, kterym tahle situace vyhovuje - je tu totiZ vic volnych mist nez
pacientu.”

"Mohli by mi sehnat prasky?"

"Snazte se s tou skupinou seznamit; rikaji si Bratrstvo."

Zedka ukazala na sedovlasou zZenu, ktera si vesele povidala s mladsimi spolecnicemi.
"Jmenuje se Mari a patri k Bratrstvu. Zeptejte se ji."

Veronika k ni chtéla hned jit, ale Zedka ji zadrzela:

"Ted ne: zrovna se bavi. Nenecha se vyrusovat z toho, co ji tési, jen proto, aby se zavdécila
néjaké cizi zenské. Kdyby ji to bylo neprijemné, uz nikdy byste neméla sanci se na ni obratit.

Blazni daji na prvni dojem."



Veronice prisel k smichu ton, jimz Zedka vyslovila slovo blazni. Prece vsak znervoznéla,
protoze to vSechno ji pripadalo normalni, az moc dobré. Po tolika letech, kdy chodila z prace
do baru, z baru do postele k néjakému milenci, z postele do pokoje v klastere a z pokoje zase
do matcina bytu - ted prozivala zkusenost, o jaké se ji ani nesnilo: blazinec, Silenstvi,
éCebna. Kde se lidé nestydi prohlasit se za blazny. Kde se nikdo nenecha vyrusit z néceho, co
ho tési, jen aby se zavdécil druhym.

Zapochybovala, jestli Zedka vibec mluvi vazné, nebo jestli tak choromyslni jen nepredstiraji,
Ze ziji v lepSim svété nez ostatni. Co ale na tom zalezi? Prozivala néco zajimavého, odlisného,
necekaného: predstavte si misto, kde se lidé tvari jako blazni, jen aby mohli délat presné to,
co chtéji!

Pravé v té chvili vsak Veroniku bodlo u srdce. Okamzité si vzpomnéla na rozhovor s lékarem a
polekala se.

"Chci se prochazet sama," rekla Zedce. Je konec¢né také blazen a nemusi byt k nikomu mila.
Zedka odesla a Veronika se zadivala na hory za villetskymi zdmi. Jako by v ni procitla nejasna
touha Zit, ale Veronika ji razné potlacila.

"Musim si okamzité sehnat prasky." Zvazila svou situaci; nebyla zdaleka idealni. | kdyby ji tu
umoznili prozit vSechna blaznovstvi, ktera by ji napadla, nevédéla by, co si pocit.

Jesté nikdy se z niceho nepoblaznila.

Po néjaké dobé stravené v zahradé odesli do jidelny a poobédvali. Osetrovatelé pak odvedli
muze i zeny do obrovitého spolecenského salu, kde bylo vsechno mozné - stoly, zidle,
pohovky, klavir, televize a Siroka okna, z nichz byl vyhled na Sedivou oblohu a nizké mraky.
Z4adné okno nebylo zamfiZzované, protoZe vechna vedla do zahrady. Dvefe byly sice zaviené
kvlli zimé, ale stacilo otocit klikou a znovu se dalo chodit mezi stromy.

Vétsina lidi si sedla k televizi. Jini koukali do prazdna nebo tise mluvili sami k sobé - kdo vsak
néco takového nékdy v Zivoté nedélal? Veronika si vSimla, Ze ta starsi zena - Mari - se ted’
pripojila k vétsi skupiné v rohu obrovitého salu. Kolem ni prechazelo nékolik pacientl a
Veronika se k nim pokusila pridat: chtéla slyset, o cem se tam mluvi.

Svuj zamér se snazila co nejvic utajit. Kdyz vsak prisla bliz, lidé ve skupiné zmlkli a - vSichni
naraz - se na ni podivali.

"Co chcete?" rekl starsi pan, ktery vypadal na vidce Bratrstva (pokud takova skupina skutecné
existovala a Zedka nebyla vétsi blazen, nez se zdalo). "Nic, jenom jdu kolem."

Podivali se jeden na druhého a zacali prihlouple potrasat hlavou. Nékdo z jejich stredu rekl:
"Ona Sla jenom kolem!" Druhy to opakoval o néco hlasitéji a za chvili zacali tu vétu vykrikovat
vsichni.

Veronika Uplné ochromena strachem nevédéla, co délat. Néjaky statny zamraceny osetrovatel
prisel zjistit, co se déje.

"Nic," odpovédél kdosi ze skupiny. "Ona $la jenom kolem. Ted’ tu stoji, ale zase plijde kolem!"



Cela skupina se rozchechtala. Veronika se ironicky usmala, otocila se a sla pryc, aby si nikdo
nevsiml, Ze ma oci plné slz. Zamirila rovnou do zahrady, prestoze neméla kabat. Osetrovatel ji
chtél premluvit, aby se vratila, ale hned nato se objevil dalsi, néco mu poseptal - a oba jiiv
té zimé nechali na pokoji. Nema prece smysl pecovat o zdravi ¢lovéka odsouzeného k smrti.
Byla zmatena a podrazdéna, zlobila se sama na sebe. Nikdy ji zadna provokace nevyvedla z
miry; brzy se poucila, Ze musi zachovat chladny, nelcastny vyraz vzdy, kdykoli se ocitne v
néjaké nové situaci. Tihle blazni vSak zpusobili, Ze méla soucasné pocit hanby, strachu i
vzteku, nejradéji by je zabila, zahrnula by je nadavkami, které se predtim ani neodvazila
vyslovit. Mozna Ze sedativa - nebo ta lécba, kdyz byla v komatu - z ni udélaly krehké stvoreni
neschopné samostatné reakce. V dospivani uz celila mnohem horsim situacim, ale nyni poprvé
nedokazala potlacit plac! Musi zase byt takova jako driv, umét reagovat ironicky, tvarit se, ze
zadna urazka se ji nedotyka, protoze nikdo ji nesaha ani po kotniky. Kdo z té skupiny by si
troufl chtit smrt? Kdo z téch lidi by ji mohl poucovat o zivoté, kdyz se vsichni schovavaji za
villetskymi zdmi? Nikdy by od nich neprijala Zadnou pomoc - i kdyby musela cekat na smrt
téch pét nebo sest dni.

"Jeden den uz je stejné prycC. Zbyvaji jenom cCtyri nebo pét."

Chvili se prochazela, az ji mraz pronikl do téla a uklidnil rozbourenou krev i srdce, které ji
busilo prilis rychle.

"No prosim, ted’ jsem tady, hodiny zivota mam doslova sectené, a pritom se rozciluji nad
poznamkami lidi, které jsem nikdy nevidéla a brzo zase nikdy neuvidim. Proc s tim ztracet
cas?"

Ve skutecnosti vsak marila tu trochu casu, ktera ji zbyvala, bojem o vlastni prostor v cizim
prostredi, kde musela obstat, jinak by ji druzi vnutili sva pravidla.

"To prece nejde. Takova jsem nikdy nebyla. Nikdy jsem nebojovala kvili blbostem." Zastavila
se uprostred zamrzlé zahrady. Pravé proto, ze vsechno povazovala za nesmysl, se nakonec
smirila s tim, co ji zivot prirozené vnutil. V dospivani si myslela, Ze na néjakou volbu ma jesté
Cas; ted jako mlada Zena sama sebe presvédcila, Ze na zménu uz je prilis pozdé. Nac vlastné
vydavala az dosud veskerou svou energii? Na Usili, aby v jejim zivoté vSechno pokracovalo
stejné jako driv. Obétovala hodné svych tuzeb tomu, aby ji rodice méli radi tak jako v détstvi,
prestoze védéla, ze opravdova laska se ¢asem proménuje, roste a objevuje nové zplsoby
vyjadreni. Kdyz se ji jednou matka s narkem svérila, ze jejich manzelstvi se rozpadlo, sla
Veronika za otcem, plakala a vyhrozovala mu, az ho nakonec prinutila ke slibu, Ze od rodiny
neodejde - a vibec si nedovedla predstavit, jak vysokou cenu za to museli rodice zaplatit.
Kdyz si hledala zaméstnani, pustila z hlavy svidny navrh jedné spolecnosti, pravé zalozené v
novém staté, a nastoupila do verejné knihovny, kde ji sice platili malo, ale pravidelné. Méla
kazdy den stejnou pracovni dobu a svym vedoucim davala najevo, Ze pro né nepredstavuje
konkurenci, ze se spokoji s malem a nehodla usilovat o postup: jediné, po cem touzila, byl

plat na konci mésice.



Nastéhovala se do pokojiku v klastere, protoze jeptisky vyZadovaly, aby se najemnice vracely
dom0 do stanovené hodiny, a potom zamkly hlavni vchod: kdo se zpozdi, z(stane pres noc na
ulici. Takze si nikdy nemusela vymyslet vymluvu, kdyz se ji nechtélo stravit s pritelem noc v
hotelu nebo v cizi posteli.

Pokud snila o vdavkach, vzdycky si predstavovala venkovsky domek nékde za Lublani, kde by s
ni zil muz docela jiny nez jeji otec, ten by vydélaval jen to nejnutnéjsi na zivobyti pro rodinu
a spokojil by se s tim, Ze jsou spolu doma u horiciho krbu a divaji se na zasnézené hory.
Naucila se davat muzdm presnou davku rozkosSe - ani vic, ani min, jen co bylo tfeba. Na nikoho
se nezlobila, protoze to by znamenalo muset reagovat, bojovat s nepritelem -a pak snaset
nepredvidatelné nasledky, jako treba pomstu.

Kdyz dosahla skoro vseho, co si v Zivoté prala, dosla k zavéru, Ze jeji existence nema smysl,
protoze vsechny dny jsou stejné. A rozhodla se zemrit.

Veronika se vratila dovnitr a zamirila ke skupiné shromazdéné v rohu mistnosti. Jeji clenové se
zivé bavili, ale jakmile se priblizila, zmlkli.

Sla rovnou k tomu star$imu muZi, ktery vypadal na viidce. Dfiv neZ ji mohl nékdo zadrzet,
vlepila mu zvuénou facku.

"Co vy na to?" zeptala se hodné nahlas, aby ji slysel cely sal. "Chcete mi to oplatit?”

"Ne." Muz si prejel rukou po tvari. Z nosu mu stékal tenky praminek krve. "Vy nas tu dlouho
rusit nebudete.”

Vysla ze salu a s vitézoslavnym vyrazem ve tvari se vratila na nemocnicni oddéleni. Néco
takového jesté nikdy v Zivoté neudélala.

Uplynuly tri dny od incidentu se skupinou, které Zedka rikala "Bratrstvo". Ten policek ji zacinal
mrzet - ne ze by se bala, co ji ten muz provede, ale proto, Zze udélala néco nezvyklého. Brzo
by treba mohla zjistit, Ze zivot ma cenu, a zbytecné by trpéla - kdyz uz stejné musi svét
opustit. Jejim jedinym vychodiskem bylo izolovat se od vseho a ode vsech, vSemozné se
snazit, aby zUstala stejna jako driv, a dodrzovat villetsky rad a vSechny prikazy. Prizplsobila
se nemocnicni rutiné: brzo rano budicek, snidané, prochazka v zahradé, obéd, spolecensky
sal, dalsi prochazka po zahradé, vecere, televize a postel.Pred spanim se vzdycky objevila
osetrovatelka s léky. Vsechny ostatni zeny dostavaly prasky, jen ji se davala injekce. Nikdy
neprotestovala; jenom se zeptala, pro¢ dostava tolik uklidnujicich lékd, kdyz se spanim potize
nemiva. Dozvédéla se, ze ta injekce neni uspavaci prostredek, nybrz lék na jeji srdecni potize.
Jakmile si zvykla na zdejsi rad, zacaly byt dny v Ustavu jeden jako druhy. A kdyz jsou vsechny
stejné, uplynou rychleji: jesté dva nebo tri dny, a uz si nebude muset Cistit zuby ani se Cesat.
Veronika citila, jak rychle ji slabne srdce: snadno se zadychala, bolelo ji na prsou, ztratila
chut’ k jidlu a uz pri sebemensi namaze se ji zatocila hlava.

Po incidentu s Bratrstvem si nékolikrat pomyslela: "Kdybych byvala méla na vybranou, kdybych
driv pochopila, Zze moje dny jsou porad stejné proto, Ze ja jsem je takové chtéla mit, pak

snad..."



Odpovéd’ vsak zlstavala taz: "Neni zadné snad, protoze nikdo nema na vybranou." A vratil se ji
dusevni klid, protoze vsechno je predurceno.

V té dobé navazala jakysi vztah (nikoli pratelstvi, protoze to vyzaduje dlouhé souziti, coz
nebylo mozné) se Zedkou. Hraly karty, aby si ukratily Cas, a nékdy se spolu ml¢ky prochazely
po zahradé.

Toho rana hned po snidani sli vSichni ven, aby si dali povinnou "slunecni lazen". Jeden
oSetrovatel vsak Zedku vyzval, aby se vratila na lizkové oddéleni, protoze ma
naprogramovanou "lécbu”.

Uslysela to Veronika, ktera se Zedkou snidala.

"Co je to za ,lécbu?”

"“To je stara procedura ze Sedesatych let, ale lékari se domnivaji, Zze mize urychlit moje
uzdravovani. Chces byt pri tom?"

"Rikala jsi, Ze trpis depresi. Copak nestaci léky, aby se ti dodala ta chybé&jici latka?"

"Chces byt pri tom?" naléhala Zedka.

Aspon bude néjaka zména, pomyslela si Veronika. Uvidi néco nového, ted’, kdyZ uz se nemusi
nic ucit - jenom mit trpélivost. Ale premohla ji zvédavost, a tak prikyvla.

"To neni zadna exhibice," protestoval osetrovatel.

"Ona prece umre. A nic jesté nezazila. Nechte ji, at’ jde s nami."

Veronika prihlizela, jak Zedku, ktera se neprestavala usmivat, pripoutavaji k lGzku.

"Reknéte ji, co se bude dit," obratila se Zedka k o3etfovateli. "Jinak se poleka."

Muz se otocil a ukazal Veronice injekci.

Zrejmé mu délalo dobre, Ze se na ného divaji jako na lékare, ktery vysvétluje stazistim
spravny postup a nalezitou lécbu.

"V téhle strikacce je davka inzulinu,” pronesl dulezitym hlasem odbornika. "Pouziva se u
diabetiku pri vysoké hladiné cukru. Kdyz je ale tahle davka mnohem vétsi, nez je bézné,
pokles hladiny cukru privodi komatoézni stav."

Lehce poklepal na strikacku, vytlacil vzduch a pichl jehlu do zily na Zedciné pravé noze.

"K tomu pravé ted’ dojde. Nastane stav uméle vyvolaného komatu. Neleknéte se, kdyZ zacne
mit skelny pohled, a necekejte, Ze vas v prubéhu léCby pozna.”

"Ale to je désné, nelidské. Lidé prece bojuji, aby se dostali z komatu, a ne aby do ného
upadli.”

"Lidé bojuji, aby zili, a ne aby pachali sebevrazdu,” odpovédél osetrovatel, ale Veronika si
jeho provokace nevsimala. "A komatozni stav dopreje organismu odpocinek; jeho funkce jsou
silné omezeny a polevi napéti.”

Béhem redi vstrikl injekci a Zedc¢iny oci pomalu ztracely lesk.

"Jen klid," rekla ji Veronika. "Ty jsi prece Uplné normalni, ten pribéh o krali, ktery jsi mi
vypravéla..."

"Zbytecné se namahate. Uz vas nem(ize slyset."



Zena natazend na lzku, jesté pred nékolika minutami pFi védomi a plna Zivota, ted’ kamsi
nepritomné upirala zrak a z Ust ji stékala péna.

"Co jste to udélal?" vykrikla Veronika na osetrovatele.

"Svou povinnost."

Veronika zacala na Zedku volat, kricela, vyhrozovala policii, tiskem, lidskymi pravy.
"Uklidnéte se. Prestoze jsme v sanatoriu pro dusevné choré, urcita narizeni se musi
dodrzovat."

Pochopila, ze muz to mini vazné, a zalekla se. Protoze vsak neméla co ztratit, kricela dal.

Ve své nynéjsi poloze mohla Zedka prehlédnout celé oddéleni, kde ted’ byla vSechna lGzka
prazdna - az na to, na kterém spocivalo jeji prikurtované télo, na néz vydésené zirala néjaka
divka. Ta divka netusila, Ze osoba na lUzku ma stale vSechny biologické funkce v nejlepsim
poradku, ale ze jeji duse je ve vzduchu, malem se dotyka stropu a proziva hluboky klid.
Zedka uskutecnovala astralni cestu - néco, co ji prekvapilo pri prvnim inzulinovém soku. S
nikym o tom dosud nemluvila; lécila si tu pouze depresi a hodlala odsud nadobro odejit,
jakmile ji to jeji stav dovoli. Kdyby jim tady zacala licit, jak vysla z téla, povazovali by ji za
Silenéjsi, nez kdyz do Villete prisla. Jakmile se vsak vratila zpét do téla, snazila se docist z
knih o dvou vécech: o inzulinovém sSoku a o tom prapodivném pocitu, Ze se vznasi ve vzduchu.
0 vlastni lécbé se mnoho nedozvédéla: poprvé byla aplikovana kolem roku 1930, v
psychiatrickych lécebnach vsak od ni zcela upustili, protoZze mohla pacienta nenapravitelné
poskodit. Zedka jednou v pribéhu inzulinového Soku navstivila v astralnim téle pracovnu dr.
Igora pravé ve chvili, kdy o téhle véci diskutoval s nékterymi majiteli lécebny. "Je to zlocin!"
prohlasoval. "Ale je to levnéjsi a rychlejsi,” odpovédél jeden z akcionarl. "A kdo se vibec
zajima o prava blazni? Nikdo nebude nic namitat!”

Pres vSechny vyhrady povazovali dosud nékteri ékari tuto metodu za vhodnou k rychlé lécbé
deprese. Zedka hledala - a snazila se vypujcit si - jakykoli text, ktery by pojednaval o
inzulinovém Soku a zvlasté o vypovédi pacientu, ktefi jej prodélali. Bylo to porad stejné: samé
hrdzy, ale nikdo nezakusil nic podobného, co v tom okamziku zaZivala ona.

Dosla k opravnénému zavéru, Ze mezi inzulinem a pocitem, Ze se jeji védomi ocita mimo télo,
neni zadna souvislost. Pravé naopak, takovy typ lécby snizuje pacientovy mentalni schopnosti.
Zacala studovat materialy o existenci duse, precetla nékolik knih o okultismu, aZ nakonec
objevila obsahlou literaturu, ktera popisovala presné to, co prozivala ona: ten jev se nazyval
"astralni cesta” a zakusilo jej jiz hodné lidi. Nékteri z nich se rozhodli popsat, co pri tom citili,
a jini dokonce rozvinuli metody, které jim umoznovaly vyjit z téla zamérné. Zedka si tyto
postupy osvojila a pouzivala je kazdou noc, aby se dostala tam, kam chtéla.

Vypovédi o zkusenostech a vizich se rGznily, ale vsechny uvadély nékolik shodnych bodu:
zvlastni neprijemny zvuk, provazejici oddéleni téla a ducha, po némz nasleduje naraz a rychla
ztrata védomi, a hned nato klid a radost ze vznaseni, pricemz duch je spojen s télem

stribritou $nurou, kterou lze donekoneéna napinat, a to i pres urcita neovérena tvrzeni



(samozrejmé v knihach), ze by clovék mohl zemfit, kdyby tu stfibrnou sSniru nechal prasknout.
Zkusenost ji vsak poucila, Ze mlze jit tak daleko, jak se ji zachce, a Sidra se nikdy
nepretrhne. Rozhodné ji ale knihy hodné poslouzily k tomu, Ze se z nich dozvédéla, jak
astralnich cest stale vic vyuzivat. Naucila se napriklad, Ze kdyz se chce dostat z jednoho mista
na druhé, musi si to preneseni v prostoru prat a v mysli si stanovit, kam chce dospét. Misto
aby tu trasu prekonala jako letadlo - které odstartuje z jednoho mista a urazi urcitou
vzdalenost, az dospéje k cili -, uskutecnuje astralni cestu tajemnymi tunely. Predem pomysli
na néjaké misto, Uzasnou rychlosti vnikne do onoho tunelu, a hned je tam, kde chtéla byt.
Diky kniham se také zbavila strachu z bytosti, jeZ prebyvaji v prostoru. Tentokrat nebyl v
mistnosti nikdo, ale kdyz poprvé vysla z téla, uvidéla hodné lidi, kteri se na ni divali a bavili se
jejim prekvapenym vyrazem. Nejdriv si myslela, ze jsou to mrtvi, prizraky, které na tom misté
sidli. Pozdéji z knih i z vlastni zkusenosti Zjistila, Ze tam sice téka nékolik odtélesnénych
duchd, ale Ze je mezi nimi také hodné lidi stejné Zivych jako ona - ktefi si bud’ osvojili
metodu, jak vyjit z téla, anebo si nebyli védomi toho, co se déje, protoze - kdesi jinde - tvrdé
spali, zatimco jejich duch se volné vznasel svétem.

Dnes se tedy vydala na svou posledni astralni cestu s inzulinem, protoze v pracovné dr. Igora
prave zjistila, Ze uz ji lékar hodla propustit, a tak se rozhodla, Ze se proleti prostorami
Villete. Jakmile vyjde z hlavni brany, uz se sem nikdy nevrati, ani v duchu, a proto se ted’
chtéla rozloucit.

svéte Silenstvi, a zcela tomu propadne. Uz nemusi za nic prejimat odpovédnost, usilovat o
chléb vezdejsi, starat se o nudné zalezitosti, které se ustavicné opakuji; celé hodiny se muze
divat na néjaky obraz nebo crtat nejnesmyslnéjsi kresby. Vsechno se toleruje, protoze
koneckoncU jde o dusevné choré. Sama si ovérila, ze vétsiné internich pacient( se hned po
prichodu ulevi: uz nemuseji tajit své priznaky a zdejsi "pribuzné” prostredi jim pomaha smirit
se s vlastnimi neurézami a psychozami.

Ze zacatku Zedku Villete nadchlo, a dokonce uvazovala o tom, Ze se zacleni do Bratrstva, az
se uzdravi. Pochopila vsak, ze kdyz bude jen trochu chytra, i venku bude moci dal délat
vSechno, co se ji zlibi, a pritom plnit povinnosti kazdodenniho Zivota. Staci udrzovat
kontrolované Silenstvi, jak to kdosi nazval. Plakat, starat se a rozcilovat jako kterakoli
normalni lidska bytost, ale nikdy nezapominat, Ze tam nahore se jeji duch vsem svizelnym
situacim sméje.

Brzo bude zase doma s détmi a s manzZelem; tenhle kus Zivota ma také sv(ij ptvab. Najit
zameéstnani urcité nebude snadné - vzdyt v tak malém mésté, jako je Lublan, se kazda zprava
hned roznese a o jeji internaci ve Villete uz davno vi kdekdo. Jeji manzel vsak vydélava dost,
aby uzivil rodinu, a ona zatim mze ve volném Case dal astralné cestovat - bez nebezpecného
pusobeni inzulinu.

Jenom jedno uz by nechtéla zazit nikdy: to, co ji privedlo do Villete.



Depresi.

Podle lékarl je jednim z Ciniteld odpovédnych za dusevni stav nedavno objeveny serotonin.
Nedostatek této latky plsobi na schopnost soustredit se na praci, spat, jist a tésit se z
prijemnych okamzik( Zivota. Pfi naprostém nedostatku serotoninu citi ¢lovék beznadéj,
pesimismus, pocit zbytecnosti, nadmérnou Unavu, uzkost, nerozhodnost, az se ho nakonec
zmocni trvaly smutek vedouci az k Uplné apatii nebo k sebevrazdé.

Jini, konzervativnéjsi |ékari dodavaji, ze depresi vyvolavaji drastické zmény v zivoté clovéka -
jako treba vystéhovani do jiné zemé, ztrata milované bytosti, rozvod, zvysené naroky v praci
nebo v rodiné. Nékteré nové studie, zalozené na poctu internovanych pacientt v zimé a v
lété, uvadéji jako jednu z pricin deprese nedostatek slunecniho svitu.

V Zedciné pripadé vsak byly didvody mnohem prostsi, nez se predpokladalo: muz, ktery se tajil
v jeji minulosti. Nebo lépe receno: fantastické predstavy, které si kolem toho muze, jehoz
poznala pred mnoha lety, Casem vytvorila.

Takova hloupost. Deprese, Silenstvi kvali muzi, o némz ani nevédéla, kde se ted’ zdrzuje, a do
kterého se vasnivé zamilovala v mladi - vzdyt Zedka byla stejné jako ostatni dévcata v tomhle
véku naprosto normalni a musela projit zkusenosti Nemozné lasky.

JenomzZe Zedka se na rozdil od kamaradek, které o Nemozné lasce jenom snily, rozhodla jit
dal: chtéla toho muze dobyt. On Zil za oceanem a ona vsechno prodala, jen aby mohla jet za
nim. On byl Zenaty, ona prijala roli milenky a tajné si délala plany, ze jednou bude jejim
manzelem. On nemél Cas ani sam na sebe, ale ona dobrovolné travila dny a noci v levném
hotelovém pokoji a Cekala, Ze ji obcas zavola.

Prestoze byla ochotna snaset ve jménu lasky vsecko, jejich vztah ztroskotal. On ji to nikdy
nerekl do odi, ale jednoho dne Zedka pochopila, Ze uz tam neni vitana, a vratila se do
Slovinska.

Nékolik mésicli témér nejedla, vzpominala na kazdou chvilku, kdy byli spolu, a donekonecna si
vybavovala okamziky radosti a milostné vasné a pokousela se najit néjaky naznak, ktery by ji
presvédcil, Ze ten vztah ma budoucnost. Jejim pratelim to délalo starosti, ale Zedka v hloubi
duse tusila, Ze to vsechno nebude mit dlouhé trvani; u kazdého si proces rustu zada urcitou
cenu a ona ji platila bez reptani. Opravdu tomu tak bylo: jednou rano se probudila s ohromnou
chuti do zZivota, po dlouhé dobé se poradné najedla a $la si hledat praci.

A nejenze si brzo nasla zaméstnani, ale ziskala si také naklonnost hezkého a inteligentniho
mladika, obletovaného zenami. Za rok uz byli svoji.

Vyvolalo to zavist i chvalu pritelkyn. Nastéhovali se do pohodlného domu se zahradou
obracenou k rece, jez protéka Lublani. Narodily se jim déti a v lété jezdili do Rakouska nebo
do Italie.

Kdyz se Slovinsko rozhodlo oddélit od Jugoslavie, manzela povolali do armady. Zedka byla
Srbka - cili "nepritel” - a jejich zivotu hrozilo zhrouceni. V téch nasledujicich deseti dnech

plnych napéti, kdy proti sobé stala vojska pripravena k boji - a kdy nikdo presné nevédél, jak



dopadne vyhlaseni nezavislosti a kolik krve se za to musi prolit -, si Zedka plné uvédomila svou
lasku. Celou tu dobu se modlila k Bohu, ktery ji az dosud pripadal tak vzdaleny, ale ted’ byl
jeji jedinou nadéji: slibovala svatym a andélim, co mohla, jen aby se ji manzel vratil.
Opravdu zas prisel domu, déti mohly chodit do Skoly, kde se vyucovalo slovinsky, a hrozba
valky se presunula do sousedni Chorvatské republiky.

Uplynuly tri roky. Valka Jugoslavie s Chorvatskem se presunula do Bosny a zacalo se mluvit o
masakrech pachanych Srby. Zedka to povazovala za nespravedlivé - odsuzovat cely narod jako
zlocince jen kvuli barbarstvi nékolika pomatencu. Jeji zivot dostal ne¢ekany smysl: hrdé a
odvazné hajila svdj narod - psala do novin, vystupovala v televizi, organizovala konference.
Nevedlo to sice k nicemu a dodnes si cizinci mysli, Ze vsichni Srbové jsou odpovédni za
spachané ukrutnosti, Zedku vsak uspokojilo, Ze splnila svou povinnost a neopustila své krajany
v tézké chvili. Dostalo se ji podpory od jejiho slovinského manzela, od déti i od lidi, kteri se
nedali zmanipulovat propagandou z obou stran.

Jednou odpoledne sla kolem sochy velkého slovinského basnika Preserna a zamyslela se nad
jeho zivotem. Jako Ctyriatricetilety muz vesel jednoho dne do kostela a spatril tam mladickou
Juliji Primicovou a vasnivé se do ni zamiloval. Jako néjaky davny minestrel ji zacal psat basné
a doufal, Ze se stane jeho zenou.

Julija vsak pochazela z bohaté méstanské rodiny a Preseren - aZ na to, Ze ji tenkrat nahodou
uvidél v kostele - uz se nikdy nedostal do jeji blizkosti. To setkani vsak inspirovalo jeho
nejlepsi verse a jeho jméno obestrelo legendou. Basnikova socha na malém namésti v centru
Lublané upira oci jednim smérem: kdo by ten pohled sledoval, odhalil by - na protilehlé strané
nameésti - zenskou tvar vytesanou na zdi jednoho domu. Pravé tam bydlela Julija; Preseren se i
po smrti navéky diva na svou nedostupnou lasku.

A co kdyby o ni byl vic bojoval?

Zedce se rozbusilo srdce - snad to byla predtucha ¢ehosi zlého, néco se stalo jejim détem.
Honem se rozbéhla dom(: déti se divaly na televizi a chroupaly prazenou kukurici.

Nejasny smutek viak Zedku neopoustél. Sla si lehnout, spala skoro dvanact hodin, a kdyz se
probudila, vibec neméla chut’ vstat. PreSerndv pribéh ji znovu pfipomnél jejiho prvniho
milence, o jehoz osudu od té doby neméla zadné zpravy.

Zedka se ptala sama sebe: snazila jsem se dost? Neméla jsem se radéji smirit s Ulohou milenky
a netrvat na tom, aby se vSechno vyvijelo podle mych predstav? Bojovala jsem za svou prvni
lasku stejné zanicené jako za svij narod?

Zedka o tom byla presvédcena, ale smutek neustupoval. To, co ji dfiv pfipadalo jako raj - dim
u reky, milovany manzel, déti chroupajici prazenou kukurici u televize -, se zacalo ménit v
peklo.

Dnes, po mnoha astralnich cestach a setkanich s vyspélymi duchy, Zedka védéla, ze slo o
hloupost. Jeji Nemozna laska ji byla pouhou vymluvou, zaminkou, aby mohla skoncovat se

zivotem, ktery vedla a ktery neodpovidal tomu, co doopravdy od sebe samé ocekavala. Pred



rokem vsak byla situace jina: zacala zbésile patrat po vzdaleném muzi, utratila celé jméni za
mezinarodni hovory, on se vsak mezitim nékam odstéhoval a misto jeho pobytu nebylo mozné
zjistit. Zedka posilala spésné dopisy, které ji zase chodily zpatky. Spojila se se vsemi prateli,
kteri ho znavali, ale nikdo nemél nejmensi potuchy, kam se podél.Manzel o ni¢em nevédél, a
to ji privadélo k Silenstvi -protoze podle ni mél mit aspon néjaké podezreni, mél udélat scénu,
protestovat, pohrozit, Ze ji vyZzene z domu. Nakonec si usmyslela, ze manzel lhostejnost
jenom predstira, a ze pritom vsechny podplatil - telefonistky v mezinarodni Ustredné, postu i
jeji pritelkyné. Prodala sperky, které dostala k svatbé, a koupila si letenku do zamori, az ji
prece jen nékdo presvédcil, ze nema smysl rozjet se bez presného cile do tak obrovského
svétadilu, jako je Amerika.

Jednou odpoledne si sla lehnout a trapila se pro svou lasku jako nikdy predtim - ani kdyz se
tenkrat musela vratit do nudné lublanské kazdodennosti. Po celou noc a po cely pristi den
zUstala v pokoji. Dalsi den zase. Tretiho dne zavolal manzel lékare - byl tak hodny! Jak se o ni
staral! Copak nechapal, ze Zedka chce utéci za jinym, dopustit se cizolozstvi, vyménit zivot
vazené zeny za zivot obycejné utajované milenky, navzdy opustit Lublan, domov, své déti?
Prisel doktor, Zedka dostala hystericky zachvat, zamkla se v pokoji - a neodemkla driv, dokud
neodesel. Za tyden se ji ani nechtélo dojit na zachod a télesnou potrebu délala do postele. Uz
vlibec nedokazala myslet, v hlavé se ji honily Utrzky vzpominek na muze, ktery - jak byla
presvédcena -ji také bezuspésné hledal.

Manzel - k zblaznéni slechetny - ji vyménoval prostéradla, hladil ji po Cele a rikal, ze vsechno
dobre dopadne. Déti uz k ni do pokoje nechodily od té doby, co bezdivodné jedno z nich
zpohlavkovala - a potom si klekla, libala mu nohy a Zadonila o odpusténi, a pritom si rozervala
nocni kosili, aby dokazala své zoufalstvi a svou litost.

Kdyz uplynul dalsi tyden - v jehoz pribéhu vyplivovala jidlo, které ji nosili, nékolikrat Uplné
ztratila smysl pro realitu, celé noci probdéla a celé dny prospala -, vstoupili do jejiho pokoje
bez klepani dva muzi. Jeden ji pridrzel, druhy ji dal injekci a probudila se az ve Villete.
"Deprese,"” slysela, jak Fika lékar jejimu manzelovi. "Nékdy ji vyvolaji naprosto banalni priciny.
Jejimu organismu chybi urcita chemicka latka - serotonin.”

Shora od stropu mistnosti sledovala Zedka osetrovatele, ktery se blizil s injek¢ni strikackou v
ruce. Divka porad bez hnuti setrvavala u jejiho téla a snazila se s nim dohovorit, zoufala nad
jejim prazdnym pohledem. Zedka na chvilku zvazila moznost, Ze by ji vypovédéla vsechno, co
se s ni déje, ale pak od toho napadu upustila; lidé se nikdy nepouci, kdyz se jim néco vyklada,
museji na to prijit sami.

Osetrovatel ji vpichl jehlu do paze a vstrikl ji glukdzu. Jeji duch, jako by jej tahla néjaka
obrovska ruka, sestoupil od stropu dolu, vysokou rychlosti prosel ¢ernym tunelem a vratil se do
téla.

"Ahoj, Veroniko."

Divka se zatvarila zdésené.



"Je ti dobre?”

"Uplné. Nastésti mi tahle nebezpeéna lécba nijak neublizila, ale vickrat uZ ji opakovat
nebudu.”

"Jak to vis? Tady si prece délaji, co chtéji.”

Zedka to védéla, protoze v astralnim téle navstivila pracovnu dr. Igora.

"Vim to, ale neumim to vysvétlit. Pamatujes se na moji prvni otazku?"

"Co je to, byt blazen?"

"Ano. Tentokrat ti odpovim prosté, bez jakychkoli bajek: Silenstvi je neschopnost sdélit své
myslenky. Jako bys byla nékde v cizi zemi - vSechno vidis, rozumis vSemu, co se kolem tebe
déje, ale nedokazes se vyjadrit a nemuzes od nikoho ¢ekat pomoc, protoze nerozumis jazyku,
kterym se tam mluvi."

"Vsichni uz jsme to nékdy pocitili.”

"Vsichni jsme tak ¢i onak blazni.”

Za zamrizovanym oknem bylo nebe plné hvézd a nad hory stoupal pribyvajici mésic. Basnici
miluji Uplnék a pisi o ném tisice versl, ale Veronice se libil pravé pllmésic, protoze jesté
mohl rlst dal, Sifit se a pred nevyhnutelnym Gpadkem dat zazarit celému svému povrchu.
Zatouzila jit do spolecenského salu ke klaviru a oslavit tuhle noc krasnou sonatou, kterou se
naucila na stredni Skole; pri pohledu na oblohu méla nepopsatelny pocit blaha, jako by se ve
vesmirném nekonecnu projevovala také jeji vlastni vécnost. Od splnéni toho prani ji vsak
oddélovaly ocelové dvere a Zena, ktera jako by nikdy neméla docist svou knihu. Kromé toho se
v tuhle noc¢ni hodinu na klavir hrat nedalo - vyburcovalo by to vSechny lidi v sousedstvi.
Veronika se zasmala. "Sousedstvi" byly nemocni¢ni saly plné blaznl, kteri zase byli plni praskd
na spani.

Pocit blaha nicméné trval. Vstala a $la k Zedciné (Uzku, avSak Zedka tvrdé spala, mozna proto,
aby se zotavila po désivé zkusenosti, jiz prosla.

"Jdéte zpatky do postele,” rekla ji osetrovatelka. "Hodnym holcickam se zda o andilcich a o
chlapcich.”

"Nemluvte se mnou jako s malym ditétem. Nejsem zadny tichy blazen, ktery ma ze vseho
strach. Jsem zuriva, dostavam hysterické zachvaty, nerespektuju ani svdj vlastni Zivot, ani
zivoty druhych. A zrovna dneska mé to chytlo. Divala jsem se na mésic a chci si s nékym
popovidat.”

Osetrovatelka, prekvapena jeji reakci, se na ni podivala.

"Mate ze mé strach?" vedla svou Veronika. "UZ za den nebo dva umfu, co mizu ztratit?"

"Proc se nejdete projit, dévenko, a nenechate mé docist tu knizku?"

"Protoze existuje vézeni a zalarnice, ktera déla, ze Cte knizku, jenom proto, aby ukazala

druhym, jak je inteligentni. Ve skutecnosti ale ¢iha na kazdé hnuti v sale a klice ode dveri



strezi jako poklad. Tak to zrejmé stoji v Ustavnim radu a ona to dodrzuje, protoze jen tak
muze davat najevo autoritu, jakou v bézném Zivoté u manzela a déti nema."

Veronika se cela trasla, aniz ji bylo jasné proc.

"Klice?" podivila se osetrovatelka. "Dvere jsou porad odemcené. To tak, byt tady zamcena s
bandou blazn(!"

"Jak to, Ze jsou dvere odemcené? Pred par dny jsem chtéla jit ven a tahle zenska mé sledovala
az na zachod. Co mi to tady povida?" honilo se Veronice hlavou.

"Nesmite mé brat vazné," pokracovala osetrovatelka. "Fakt je, ze se tady moc hlidat nemusi,
protoze se vsem davaji prasky na spani. Je vam zima, Ze se tak tresete?"

"Ja nevim. Asi to bude od srdce."

"Jestli chcete, tak se jdéte projit."

"No, nejradsi bych si zahrala na klavir."

"Spolecensky sal je uplné stranou a hra na klavir nebude nikoho rusit. Délejte si, co se vam
zlibi."

Veronicin tras presel v tiché nesmélé potlacované vzlyky. Klekla si a s usedavym placem
polozila hlavu Zené do klina.

Osetrovatelka odlozila knihu, pohladila Veroniku po vlasech a cekala, az ten naval smutku a
place sam od sebe prejde. Tak tam obé zlstaly témér pil hodiny: jedna plakala, aniz rekla
pro¢, druha ji utésovala, aniz znala ddvod.

Vzlyky nakonec ustaly. Osetrovatelka Veroniku zdvihla, vzala ji pod pazZi a zavedla ke dverim.
"Mam dceru ve vasem véku. Kdyz vas sem privezli se vSemi témi hadickami a infuzemi, rikala
jsem si, proC se takové hezké mladé dévce, které ma zivot pred sebou, rozhodne spachat
sebevrazdu. Hned se zacaly Sirit vSelijaké reci: o dopise na rozloucenou - ale ja jsem nevérila,
Ze by to byl skutecny divod -a o tom, ze kvali vaznym problémim se srdcem jsou vase dny
sectené. Myslenka na dceru mi nesla z hlavy: co kdyz udéla néco podobného? Proc se nékteri
lidé pokouseji jit proti prirozenému radu véci - to znamena za vsech okolnosti bojovat o
preziti?”

"Proto jsem plakala,” Fekla Veronika. "Kdyz jsem si vzala tu velkou davku prasku, chtéla jsem
zabit nékoho, koho jsem nesnasela. Nevédéla jsem, Ze ve mné existuji jiné Veroniky, které
bych mohla mit rada.”

"ProC vlastné nékdo sam sebe nesnasi?"

"Mozna ze zbabélosti. Nebo z vécného strachu, ze se myli, ze nedéla to, co od ného druzi
Cekaji. Pred chvili jsem byla vesela, zapomnéla jsem, ze jsem odsouzena k smrti; kdyz jsem si
to zase pripomnéla, zmocnila se mé hriza."

Osetrovatelka otevrela dvere a Veronika vysla ven.

"Neméla se mé na to ptat. Co vlastné chtéla védét? Pochopit, pro¢ jsem plakala? Copak nevi,
ze jsem uplné normalni ¢lovék, ze mam stejna prani i obavy jako kazdy jiny a Ze takova

otazka - ted’, kdyz uz je pozdé - u mé vyvola paniku?"



Veronika kracela po chodbach, osvétlenych stejné chabé jako lizkové oddéleni, a
uvédomovala si, Ze uz je prili$ pozdé: nedokaze ovladnout svuj strach.

"Musim se ovladnout. Ja prece vsechno, co se rozhodnu udélat, dokazu dovést az do konce."
Opravdu dovedla v Zivoté hodné véci do vsech disledki, ale jen takovych véci, na nichz
nezalezelo - protahovala treba neshody, které by vyresila omluva, nebo se rozhodla uz nevolat
muzi, do néhoz se zamilovala, jen proto, Ze ten vztah by podle ni k nicemu nevedl.
NeUstupnost projevovala pravé v tom, co bylo nejsnadnéjsi: dokazovala si vlastni silu a
lhostejnost, prestoze ve skutecnosti byla slaba a nikdy nevynikla ve studiu ani ve skolnich
sportovnich soutézich a neuspéla ani v pokusu o udrzeni harmonického domova.

Prekonala svoje bézné slabé stranky jenom proto, aby v dilezitych a zasadnich vécech
selhala. Dokazala se tvarit jako nezavisla zena, a pritom zoufale potrebovala néci spolecnost.
Kdyz nékam prisla, obratily se k ni vSechny pohledy, ale obvykle nakonec zlstala vecer sama,
v klastere u televizoru, na kterém ani neslo poradné naladit programy. Pred prateli ze sebe
délala zavidénihodny vzor - a svoje nejlepsi sily spotrebovala na to, aby vypadala jako obraz,
ktery si sama o sobé vytvorila. Proto uz ji nikdy nezbyvalo dost energie, aby byla sama sebou -
nékym, kdo jako kazdy jiny na svété potrebuje ke stésti druhé lidi. Ale s druhymi lidmi se dalo
tak tézko vyjit! Chovali se nepredvidané, stavéli kolem sebe obranné zdi a ke vsemu
pristupovali stejné vlazné jako ona. Jakmile mezi né prisel nékdo s otevrenéjsim postojem k
zivotu, bud ho okamzité zavrhli, nebo mu krivdili tim, Ze ho povazovali za ménécenného a
"naivniho".

Jisté: na hodné lidi mohla zapusobit svou silou a rozhodnosti, ale kam s tim dosla? K
prazdnoté. K naprostému osaméni. Do Villete. Do predpokoje smrti.

Znovu si zacala vycitat pokus o sebevrazdu, ale opét toto hnuti razné potlacila. Nyni totiz
pocitila néco, co se nikdy citit neodvazila: nenavist.

Nenavist. Cosi tak hmotného jako zdi, klaviry nebo osetrovatelky - malem mohla nahmatnout
tu nicivou energii prystici ji z téla. Nepokousela se ji potlacit a nestarala se, je-li to pocit
dobry, nebo zly - uz méla dost sebeovladani, masek, vhodnych postojli, a béhem dvou nebo tfi
dn0 Zivota se hodlala chovat co mozna nejnevhodnéji.

Uz prece zpohlavkovala starsiho muze, propadla hysterii pred oSetrovatelem, odmitla byt
milou a zabavnou spolecnici, kdyz chtéla z(stat sama, a ted’ byla natolik svobodna, aby mohla
citit nenavist - prestoze si zaroven zachovala dost rozvahy, aby nezacala vsechno kolem sebe
rozbijet a nemusela pak stravit konec zivota omamena sedativy na nemocni¢nim lizku.

V téhle chvili nenavidéla vsechno, co mohla. Sebe, svét, zidli, ktera stala pred ni, pokazené
topeni na chodbé, bezihonné lidi i zlocCince. Zavreli ji do blazince, a tak sméla citit vse, co
lidské bytosti skryvaji samy pred sebou - protoze nas vsechny vede vychova jenom k tomu,
abychom milovali, poslouchali, snazili se najit vychodisko, vyhybali se sporim. Veronika

nenavidéla vsecko, ale predevsim nenavidéla svij dosavadni zpusob Zivota - kdy v sobé nikdy



neobjevila stovky jinych Veronik, které byly zajimavé, blaznivé, zvédavé, odvazné a ochotné
riskovat.

V jednom okamziku zacala nenavidét i nékoho, koho na svété nejvic milovala: svou matku. Tu
skvélou manzelku, ktera pres den pracovala a veCer myla nadobi, ktera obétovala svdj Zivot,
jen aby dcera mohla mit dobré vzdélani, aby uméla hrat na klavir a na housle, aby se oblékala
jako princezna a mohla si kupovat znackové boty a dziny, zatimco sama si zasivala staré saty,
které nosila uz celé roky.

"Jak muzu nenavidét nékoho, kdo ke mné vzdycky citil jenom lasku?" premitala zmatené
Veronika a snazila se své pocity napravit. Bylo vsak uz prilis pozdé, nenavist propukla plnou
silou, Veronika otevrela brany svého osobniho pekla. Nenavidéla lasku, jiz se ji dostalo -
protoZze ta laska za to nic nezadala -, cozZ je absurdni, nerealné, proti prirodnim zakondm.
Laska, ktera nezada nic na oplatku, v ni dokazala vzbudit pocit viny a odhodlani splnit matcina
ocekavani, i kdyby to znamenalo vzdat se vSeho, co si sama pro sebe vysnila. Ta laska se pred
ni po dlouhé roky snazila zatajit vyzvy a prohnilost svéta - a nechtéla vidét, ze ona si to
jednoho dne uvédomi a nebude tomu umét celit.

A co ted? Otce taky nenavidéla. Protoze ten na rozdil od matky, ktera ustavicné pracovala,
umél zit, vodil ji do restauraci a do divadel, bavili se spolu, a dokud byl mlady, tak ho
milovala nikoli jako otce, ale jako muze. Nenavidéla ho, protoze byl vzdycky tak okouzlujici a
ke vsem pratelsky - jen ne k jeji matce, k té jediné, ktera si zaslouzila to nejlepsi.

Nenavidéla vsecko. Knihovnu s témi horami knih plnych poucovani o zivoté, stredni skolu, kde
ji nutili travit celé vecery nad algebrou, prestoze neznala nikoho - az na ucitele a matematiky
-, kdo by potreboval algebru k tomu, aby byl stastnéjsi. Pro¢ se musela ucit tolik algebry nebo
geometrie nebo tu spoustu dalSich naprosto zbytecnych véci?

Veronika otevrela dvere spolecenského salu, sla ke klaviru, odklopila viko a - vsi silou - uderila
do klaves. Prazdnym prostorem se rozlehl Sileny, nesouvisly a rozcilujici akord, uderil do stén
a vratil se k jejimu sluchu v podobé pronikavého, dusi drasajiciho zvuku. Zaroven vsak to byl v
té chvili nejvystiznéjsi obraz jeji duse.

Znovu uderila do klaves a opét se vsude kolem ni rozeznély nelibozvucné tony.

"Zblaznila jsem se. Ted to smim délat. Smim nenavidét a mlatit do klaviru. Copak se da cekat,
ze blazen umi poradné hrat?"

Uderila do klaviru jednou, dvakrat, desetkrat, dvacetkrat - a pokazdé, kdyz to udélala, jako
by jeji nenavist trochu zeslabla, az nakonec Uplné vymizela.

Pak ji znovu zaplavil hluboky mir a Veronika zase vzhlédla k hvézdnaté obloze s pribyvajicim
mésicem -jejim oblibencem -, ktery mékce ozaroval misto, kde prave byla. Opét se dostavil
pocit, ze Nekonecno a Vécnost patri k sobé, a stacilo pozorovat jedno z nich - jako
bezhrani¢ny Vesmir -, aby ¢lovék vycitil pfitomnost toho druhého, Casu, ktery nikdy nekonéi a
nepomiji, setrvava v Pritomnosti, v niZ jsou obsazena vSsechna tajemstvi zivota. V prostoru

mezi nemocnicnim salem a spolecenskou mistnosti dokazala nenavidét tak silné a pronikaveé,



Ze ji v srdci zadna zast nezbyla. Dopustila, aby jeji negativni pocity, dlouha léta v nitru
potlacované, konecné vystoupily na povrch. Ted' je procitila a uz ji k nicemu nebyly - mohly
zZmizet.

Tise prozivala svij Pritomny okamzik a dovolila, aby prostor uprazdnény nenavisti zaujala
laska. Kdyz pak nastala ta prava chvile, obratila se k luné a na jeji poCest hrala sonatu - a
védéla, ze ji luna posloucha, pysni se a budi u hvézd zarlivost. Zahrala proto jinou skladbu
také hvézdam, dalsi zase zahradé a nakonec i horam, které v noci nemohla vidét, ale védéla,
Ze tam jsou.

Kdyz hrala zahradé, objevil se tam najednou jiny blazen - Eduard, nevylécitelny schizofrenik.
Veronika se ho nelekla: naopak, usmala se na ného a on k jejimu prekvapeni Usmév opétoval.
| do jeho vzdaleného svéta, vzdalenéjsiho nez mésic, dokazala hudba proniknout a délat tam

zazraky.

"Musim si koupit nové pouzdro na klice," pomyslel si dr. Igor, kdyz odmykal dvere své malé
ordinace v sanatoriu Villete. Stara klicenka uz zvetsela a ozdobny kovovy stitek mu z ni pravé
upadl na zem.

Dr. Igor se pro néj shybl. Byl na ném lublansky méstsky znak a lékar uvazoval, co s nim.
Nejspis vyhodit. Mohl by to ovsem dat spravit a objednat si nové koZené poutko -nebo by to
mohl dat vnukovi na hrani. Obé moznosti mu pripadaly nesmyslné: pouzdro na kli¢e skoro nic
nestoji a jeho vnuk se o zadné stitky nezajima - vécné sedi u televize nebo hraje elektronické
hry dovezené z Italie. Presto vsak pouzdro nevyhodil; strcil je do kapsy a rozhodnuti, co s nim,
nechal na jindy.

Pravé proto byl reditel sanatoria, a ne pacient; protoze dlouho premyslel, nez zaujal néjaky
postoj.

Rozsvitil - s pokracujici zimou se rozednivalo stale pozdéji. Nedostatek svétla, stejné jako
zména bydlisté nebo rozvod, se uvadéji mezi hlavnimi pricinami ¢etnéjsiho vyskytu deprese.
Dr. Igor by uz nejradéji mél jaro, které by vyresilo polovinu jeho problému.

Prelétl ocima denni program. Musel si promyslet, jak to zaridit, aby Eduard neumrel hlady;
schizofrenie z ného ucinila nevypocitatelné stvoreni a Eduard ted’ uz vibec nic nejedl. Dr. Igor
mu predepsal nitrozilni vyzivu, ale tak to nemohlo zUstat porad; osmadvacetilety Eduard byl
statny a i pri umélé vyzivé by nakonec zchatral a vypadal by jako kostlivec.

Co by na to rekl Eduardilv otec, jeden z nejznaméjsich velvyslancti mladé Slovinské republiky
a jeden z hlavnich &initel pri choulostivych jednanich s Jugoslavii na pocatku devadesatych
let? Celé roky dokazal tento muz pracovat pro Bélehrad, preckal vsechny pomlouvace - kteri
ho obvinovali, Ze driv slouzil nepriteli - a dal plsobil v diplomatickém sboru, tentokrat vsak
jako reprezentant jiné zemé. Byl to vSeobecné obavany, mocny a vlivny muz.

Dr. Igor se na okamzik zamyslel - tak jako predtim nad klicenkou -, ale vzapéti tu zalezitost

pustil z hlavy: velvyslanci vibec nezalezi na tom, jestli jeho syn vypada dobre nebo Spatné:



nehodla ho s sebou brat na oficialni oslavy nebo na cesty do zemi, kde ma zastupovat vladu.
Eduard je ve Villete - a tam ma zdstat navzdy nebo aspon po tu dobu, co jeho otec bude
pobirat svij vysoky plat.

Dr. Igor se rozhodl, ze prerusi nitrozilni vyZivu a necha Eduarda jesté trochu chradnout, dokud
sam nedostane chut’ k jidlu. Pokud by se situace zhorsila, sepise zpravu a odpovédnost
prenese na lékarské konzilium, které spravuje Villete. "Jestli se nechces dostat do potizi, tak
se vzdycky rozdél o odpovédnost s nékym jinym," nabadal ho otec, rovnéz |ékar, jehoz rukama
proslo nemalo pripadi koncicich smrti, ale s Urady nikdy problémy nemél.

Jakmile dr. Igor vyridil preruseni Eduardovy lécebné procedury, presel k dalSimu pripadu: v
hlaseni stalo, ze pacientka Zedka Mendelova ukoncila stanovenou lé¢bu a mize byt
propusténa. Dr. Igor si to chtél ovérit na vlastni oci: pro |ékare neni opravdu nic horsiho, nez
snaset stiznosti rodinnych prislusnikd na propusténé pacienty. Dochazelo k tomu témér vzdy -
po urcité dobé stravené v psychiatrické lécebné se jenom maloktery pacient dokaze znovu
prizpusobit normalnimu Zivotu. Neni to vina léCebny. Ani vSech téch sanatorii roztrousenych
bahvikde po svété, kde také museji resit tyz problém readaptace pacient( po navratu domu.
Tak jako vézeni nikdy vézné nenapravi - spis ho nauci, jak pachat dalsi zloCiny -, tak také
sanatoria prispivaji k tomu, Ze si nemocni zvyknou na naprosto nerealny svét, kde je vSechno
dovoleno a nikdo nemusi nést odpovédnost za své cCiny.

Zbyva tedy jediné vychodisko: najit &k proti pomatenosti. Tim se ted’ dr. Igor s veskerym
zaujetim zabyval a svou tezi hodlal vnést rozruch do psychiatrickych kruht. U docasnych
socialni degenerace, ktery uz neni mozné zastavit. | Zedka Mendelova se nakonec jisté do
éCebny vrati - tentokrat z vlastni vile - a bude si stéZovat na neexistujici potize jen proto,
aby se zase dostala do spolecnosti lidi, kteri jako by ji rozuméli lépe nez svét venku.

Kdyby se vsak dr. Igorovi podarilo vymyslet, jak skoncovat s Vitriolem - jak sam nazval jed
odpovédny za Silenstvi - veslo by jeho jméno do déjin a Slovinsko by uz nebylo neznamym
pojmem na mapé svéta. Tenhle tyden se mu jako dar z nebes naskytla Sance v podobé
potencialni sebevrazedkyné; tuhle prilezitost nesmi za zadnych okolnosti promarnit.

Dr. Igor byl spokojen. Prestoze z ekonomickych divodi musel souhlasit s lé¢ebnymi
procedurami, které medicina jiz davno vyloucila - jako treba s inzulinovymi soky -, Villete
rovnéz z financnich divodl zavadélo nové psychiatrické postupy. Kromé toho, ze mél dr. Igor
cas a podklady k vyzkumu Vitriolu, mohl rovnéz pocitat s tim, Ze ho vlastnici sanatoria podpori
v pripadé existence Ustavni skupiny zvané Bratrstvo. Akcionari léCebny povolili, aby se
tolerovala - tedy nikoli aby se doporucovala, nybrz tolerovala - delsi internace, nez bylo
zapotrebi. Argumentovali tim, Ze z humannich divodu je treba dat osobé, ktera pravé
ukoncila lé¢bu, moznost samostatného rozhodnuti, kdy nastava prava chvile k opétovnému
zaclenéni do bézného Zivota, coz urcité skupiné lidi dava prilezitost zlstat ve Villete jako v

exkluzivnim hotelu nebo klubu, kde se shromazd'uji ti, kdo maji néco spolecného. Tak mohl



dr. Igor udrzovat v témze prostredi sSilence i lidi zdravé a snazil se, aby ti druzi priznivé
ovliviiovali ty prvni. Aby se vsak zabranilo degeneraci - totiz aby Silenci nakonec nepusobili
negativné na lidi jiz vylécené -, musel kazdy Clen Bratrstva aspon jednou denné vyjit ze
sanatoria ven.

Dr. Igor védél, ze divody akcionaru, proc v léCebné sméji zlstat osoby uz vylécené - dajné
"humanni divody"-, jsou pouhou vymluvou.

Akcionari se totiz obavali toho, Ze se v Lublani, malém a ptvabném hlavnim mésté Slovinska,
nenajde dostatecny pocet bohatych dusevné chorych, schopnych financovat celé to nakladné
moderni zarizeni. Kromé toho systém verejné zdravotni péce disponoval prvotridnimi
léCebnami, coz ve vzajemné konkurenci odsouvalo Villete do nevyhodného postaveni.
Akcionari se v dobé, kdy preménili byvala kasarna na sanatorium, hodlali zamérit na osoby,
které by mohla psychicky poznamenat valka s Jugoslavii. Valka ovsem trvala jen kratce.
Akcionari byli presvédceni, Ze vypukne znovu, ale nestalo se tak.

Nejnovéjsim vyzkumem pak zjistili, Ze valky sice pusobi neblaze na dusevni zdravi, ale v mife
mnohem mensi nez stres, nuda, vrozené choroby, samota a konflikty. Pokud stoji pred urcitym
spolecenstvim velky problém - treba valka, vysoka inflace nebo epidemie -, stoupne sice o
néco pocet sebevrazd, ale zaroven znacné poklesne pocet pripadd deprese, paranoie a
psychoz. Tyto pripady se pak vrati na béznou Uroven, jakmile se problém vyresi, coz dokazuje
-jak usoudil dr. Igor -, Ze lidska bytost zesili jen tehdy, kdyz si to miize dovolit.

Mél pred sebou jiny soucasny vyzkum, tentokrat z Kanady - kterou pravé jeden americky list
oznadil za zemi s nejvyssi zivotni Urovni na svété. Dr. Igor Cetl:

* Podle (daju Statistics Canada onemocnélo nékterym typem dusevni choroby: 40 % osob ve
véku 15-34 let, 33 % osob ve veku 35-54 let, 20 % osob ve véku 55-64 let.

* Odhaduje se, té z kazdych péti osob jedna trpi nékterym typem psychické poruchy.

* Kazdy osmy Kanad'an bude aspon jednou v zivoté hospitalizovan pro psychické potize.

"Skvélé trzni prostredi, lepsi nez tady,” pomyslel si. "Cim $tastn&jsi mohou lidé byt, tim jsou
nestastnéjsi.”

Dr. Igor se soustredil na nékteré dalsi pripady a peclivé zvazoval, které mize vyresit sam a
které po dohodé se spravni radou. Kdyz skoncil, uz se Uplné rozednilo, a tak mohl zhasnout.
Hned nato pozval dal prvni navstévu - matku pacientky, ktera se pokusila o sebevrazdu.
"Jsem matka Veroniky. Jak je na tom moje dcera?”

Dr. Igor zauvazZoval, jestli ji ma Fict pravdu, a usetrit ji zbytecnych prekvapeni - koneckoncl
mél dceru téhoz jména. Rozhodl se vsak, ze bude radéji mlcet.

"Zatim jesté nevime," zalhal. "Budeme vam to moci sdélit tak za tyden."

"Vlibec nevim, proc to Veronika udélala,” rekla Zena s placem. "Vzdycky jsme ji méli s

manzelem radi a hodné jsme se obétovali, aby mohla dostat to nejlepsi vzdélani. A prestoze



nase manzelstvi nebylo bez probléml, rodinu jsme dokazali udrzet i pres neprizen osudu.
Veronika ma dobré zaméstnani, neni oskliva, a prece..."

"... a prece se chtéla zabit," skocil ji do reci dr. Igor. "Draha pani, na tom neni nic
neobvyklého. Lidé nevédi, co to je stésti. Jestli chcete, mohu vam ukazat statistiky z Kanady."
"Z Kanady?"

Zena k nému uZasle zvedla o¢i. Dr. Igor vidél, Ze se mu podafrilo odvést jeji pozornost jinam, a
pokracoval:

"Podivejte se: vy jste sem neprisla proto, abyste se zeptala, jak se dari vasi dceri, ale abyste
si nasla néjakou omluvu kvali tomu, Ze se pokusila o sebevrazdu. Kolik je ji let?"
"CtyFiadvacet."

"No vidite: je to zrala, zkusena zena, ktera uz dobre vi, co chce, a je schopna se svou volbou
ridit. Co to ma spolecného s vasim manzelstvim nebo s tim, Ze vy a vas manzel jste se
obétovali pro rodinu? Jak dlouho uz zije sama?"

"Sest let."

"No prosim! Naprosto nezavisla. Presto ale jenom proto, Ze jeden rakousky lékar - dr. Sigmund
Freud, urcité uz jste o ném slysSela - psal o téchhle chorobnych vztazich mezi rodici a détmi,
kdekdo az dodnes ze vseho obvinuje sam sebe. Copak si treba Indiani mysli, ze se z jejich syna
stal vrah vlivem rodicovské vychovy? No reknéte sama."

"Nemam nejmensi potuchy,” odpovédéla zena, kterou lékar neprestaval udivovat. Asi se
nakazil od svych pacient(, pomyslela si.

"Tak ja vam na to odpovim," pokracoval dr. Igor. "Indiani si mysli, Ze vinen je vrah, a ne
spolecnost, jeho rodina nebo jeho predci. Spachaji snad Japonci sebevrazdu proto, ze se
jejich potomek rozhodl brat drogy a strilet po lidech? Odpovéd’ je stejna: ne! A pokud je mi
znamo, Japonci prece pachaji sebevrazdu z jakéhokoli dlivodu; zrovna nedavno jsem cetl, ze
se tam néjaky mladik zabil proto, Ze neprosel u prijimacich zkousek na vysokou skolu."

"Mohla bych se svou dcerou mluvit?" zeptala se zena, kterou Japonci, Indiani ani Kanad'ané
vlibec nezajimali.

"Jisté, jisté," rekl dr. Igor, ponékud podrazdény tim, Ze prerusila jeho vyklad. "Napred bych
ale chtél, abyste pochopila jednu véc: kromé nékolika vaznych patologickych pripadu se lidé
zblazni, kdyzZ se snazi uniknout porad stejnému Zivotu. Je vam to jasné?"

"Uplné jasné,"” odpovédéla. "A jestli si myslite, Ze se o ni nedokaZu postarat, tak mizete byt
klidny: sv(j zivot jsem se nikdy nesnazila zménit."

"Vyborné," dr. Igorovi se zrejmé trochu ulevilo. "Uz jste si nékdy predstavila svét, kde bychom
nemuseli kazdy den opakovat totéz? Jak by to zaridily hospodyné nebo restaurace, kdybychom
se treba rozhodli jist pouze ve chvili, kdy dostaneme hlad?"

Asi by bylo opravdu normalnéjsi jist, jen kdyz mame hlad, pomyslela si Zena, ale nic nerekla z
obavy, ze by ji zakazali mluvit s Veronikou.

"To by byl pékny zmatek," rekla. "Ja sama jako hospodyné vim, co mate na mysli."



"TakZe mame snidani, obéd a veceri. Kazdy den musime vstavat v urcitou hodinu a jednou
tydné odpocivat. Jsou tu Vanoce, abychom si davali darky, a Velikonoce, kdy jedeme na tri
dny k jezeru. Vam by se libilo, kdyby se napriklad vas manzel z néjakého nahlého rozvasnéni
chtél milovat v obyvacim pokoji?"

O cem to proboha ten clovék mluvi? Ja chci vidét svoji dceru! - zasla v duchu zena.

"Bylo by mi z toho smutno," rekla opatrné a doufala, Ze pravé tohle chtél slyset.

"Spravné," zvolal dr. Igor. "Soulozit se ma v posteli. Jinak budeme davat Spatny priklad a sirit
anarchii.”

"Mohu tedy dceru vidét?" prerusila ho Zena. Dr. Igor to vzdal; tahle zenska nikdy nepochopi, o
cem je rec, vlbec ji nezajima diskuse o Silenstvi z filosofického hlediska - prestoze dobre vi,
Ze jeji dcera ma za sebou vazny pokus o sebevrazdu a Ze byla v komatu. Zazvonil na
sekretarku.

"Dejte zavolat tu divku po sebevrazedném pokusu,” rekl. "Tu, co napsala do novin dopis, Ze se

zabije kvali tomu, aby vSichni védéli, kde je Slovinsko."

"Ja ji nechci vidét. Uz nemam se svétem nic spolecného.”

Nebylo snadné prohlasit to prede vsemi ve spolecenské mistnosti. Ale ani osetrovatel nebyl
diskrétni a hlasité oznamil, ze na ni ¢eka jeji matka, jako by to mélo zajimat vsechny kolem.
Nechtéla matku vidét proto, ze by trpély obé. Radéji at’ uz ji povazuje za mrtvou; Veronika
odjakziva nenavidéla louceni.

Muz odesel a Veronika se znovu zadivala na hory. Po tydnu zase zacalo svitit slunce - a ona to
védéla uz od minulé noci; rekl ji to mésic, kdyz hrala na klavir.

"“To je ale pitomost, méla bych se ovladat. Nebeska télesa nemluvi, snad jen k astrologim.
Pokud si mésic s nékym povidal, tak s tim schizofrenikem."

Sotva si to pomyslela, bodlo ji v hrudi a ztratila cit v jedné ruce. Vsechno se s ni zatocilo:
srdecni zachvat!

Zmocnila se ji jakasi euforie, jako by ji smrt méla zbavit strachu z umirani. Konecné vsechno
skonci! Pociti mozna néjakou bolest, ale co znamena par minut agonie vyménou za celou
vécnost ticha? Neudélala tedy nic jiného, nez Ze zavrela oci: ve filmech ji vzdycky nejvic désili
mrtvi s o¢ima dokoran.

Srdecni zachvat vsak vypadal jinak, nez si predstavovala; zacalo se ji Spatné dychat a Veronika
si s hrizou uvédomila, Ze se malem napliuje jeji nejdésivéjsi predstava: udusi se. Bude
umirat, jako by ji zaziva pohrbili nebo jako by ji néco znenadani zatahlo na dno more.
Zavravorala, upadla, prudce se uhodila do obliceje, dal se zoufale snazila popadnout dech -
ale vzduch neprichazel. A nejhorsi bylo, ze neumirala, porad si plné uvédomovala, co se déje
kolem ni, dal rozeznavala barvy a tvary. Jenom uz nedokazala rozumét tomu, co rikaji druzi -
vykriky a volani jako by k ni doléhaly z dalky, z jiného svéta. Jinak bylo vSechno skutecné,

vzduch neprichazel, prosté neposlouchal prikazu jejich plic a svald - a neztracela védomi.



Ucitila, ze ji nékdo zveda a obraci na zada - ted’ vsak uz neovladala pohyb odi, a ty ji krouzily,
vysilaly do mozku stovky rlznych obrazu a pocit duseni seji misil s naprostym zrakovym
chaosem.

Ponenahlu se i obrazy vzdalovaly, a kdyz agonie dosahla vrcholu, konecné se ji podarilo
nadechnout s tak désivym zvukem, Ze vsichni v sale ztuhli hrizou.

Veronika zacala nepotlacitelné zvracet. Jakmile pominul onen takrka tragicky okamzik, par
blazn( se nad tou podivanou rozchechtalo - a ona si pripadala uboha, nejista a vibec
nedokazala reagovat.

Pribéhl k ni osetrovatel a pichl ji do paze injekci.

"Uklidnéte se. Uz to preslo."

"Ja jsem neumrela!” rozkricela se Veronika, zvedla se a sla ke skupiné pacientt a svymi
zvratky pritom Spinila podlahu a nabytek. "Porad abych trcela v tomhle hnusném blazinci a
byla tady pohromadé s vami! Kazdy den a kazdou noc tisickrat prozivat smrt - a nikdo se nade
mnou nesmiluje!” Obratila se k osetrovateli, vytrhla mu z ruky injekcni strikacku a odhodila ji
k oknu.

"Co vlastné chcete? Pro¢ mi rovnou neprehnete jed, kdyz vite, ze stejné musim umrit? Jste
vlbec lidi?"

Uz se nedokazala ovladnout, znova si sedla na zem a zoufale se rozplakala, kricela a hlasité
vzlykala. Nékteri pacienti se tomu smali a délali si legraci z jejiho znecisténého satstva.
"Dejte ji sedativum!” prikazala lékarka, ktera pribéhla. "Takovou situaci prece musite
zvladnout!"

Osetrovatel vsak nebyl schopen cinu. Lékarka tedy zase odesla a vratila se se dvéma dalsimi
osetrovateli a novou injekcni strikackou. Muzi se chopili hysterické divky, zmitajici se

uprostred salu, a lékarka ji do té zmazané ruky vstrikla plnou davku utisujiciho prostredku.

Lezela na lehatku v ordinaci dr. Igora, natazena na Cistém bélostném prostéradle.

Lékar ji poslechem vysetroval srdce. Veronika délala, ze jesté spi, ale asi se ji v hrudi néco
zmeénilo, protoze v muzové hlase znéla jistota, Ze nemluvi naplano.

"Bud'te klidna," rekl. "S vasim zdravim m(zete Zit do sta let."

Veronika oteviela o¢i. Nékdo ji previékl. Ze by dr. Igor? Vidél ji nahou? V hlavé méla zmatek.
"Co jste to rikal?"

"Abyste byla klidna."

"Ne. Rikal jste, Ze mlzu it do sta let." Lékar se vratil k psacimu stolu.

"Rikal jste, Ze m(zu Zit do sta let," trvala na svém Veronika.

"V mediciné neni nikdy nic definitivniho," zamlouval to dr. Igor. "VSecko je mozné."

"A jak to vypada s mym srdcem?"

"Porad stejné."



Vic uz ji rikat nemusel. Kdyz jde o tézky pripad, |ékari rikaji: "vy se dozijete stovky" nebo
"neni to nic vazného" nebo "mate srdce a tlak jako mladik”, pripadné "musime udélat nové
vysetfeni”. Jako by se bali, Ze jim pacient udéla z ordinace kdlnicku na dFivi.

Veronika chtéla vstat, ale neslo to: vsecko se s ni tocilo.

"Jen jesté chvili lezte, dokud se nebudete citit lip. Mné tu neprekazite."

To je dobre, pomyslela si Veronika. A co kdyby prekazela?

Dr. Igor byl dost zkuseny na to, aby néjakou dobu zachoval mlceni a tvaril se, ze je plné
zameéstnan listinami na psacim stole. Mame-li pred sebou osobu, ktera nic nerika, situace
zaCne byt neprijemna, napjata, nesnesitelna. Dr. Igor doufal, Ze se divka rozpovida - a on
ziska dalsi poznatky ke své tezi o Silenstvi a o léCebné metodé, kterou pripravoval.

Veronika vsak neprenesla ani slovo. "Otrava Vitriolem uz u ni mozna dosahla vysokého stupné,”
pomyslel si dr. Igor a chystal se prolomit mlceni, které zacinalo byt napjaté, neprijemné,
nesnesitelné.

"Zda se, ze rada hrajete na klavir," prohodil zdanlivé lhostejné.

"A blazni to radi poslouchaji. Vcera se odtamtud jeden nechtél hnout."

"Eduard. Rikal nékomu, Ze se mu to moc libilo. Mozna, Ze ted’ zase zacne normalné jist."
"Schizofrenik, ktery miluje hudbu? A vypravi o tom druhym?"

"Ano. A vsadil bych se, ze nemate ani potuchy, o cem mluvite."

Ten lékar - ktery se svymi nacerno obarvenymi vlasy vypadal spis jako pacient - mél pravdu.
Veronika slychala slovo schizofrenik pomérné casto, neméla vsak ponéti, co to znamena.

"Da se to lécCit?" zeptala se, aby se o schizofrenii dozvédéla néco vic.

"Da se to zvladnout. Jesté porad presné nevime, co se ve svété Silenstvi déje: vsecko je nové a
postupy se méni kazdych deset let. Schizofrenik uz ma vrozeny sklon k tomu, aby se z naseho
svéta vzdaloval, a néjaka udalost - at’ dulezita nebo podruzna, to zalezi na pripadu - zpusobi,
Ze si vytvori realitu jenom pro sebe. Pripad se muze vyvijet az k naprosté uzavrenosti - ke
katatonii - anebo se mize zlepsit a pacient pak pracuje a vede prakticky normalni Zivot.
Zalezi na jediné véci: na prostredi."

"Vytvorit si realitu jenom pro sebe,"” opakovala Veronika. "Co je to realita?"

"To je to, na ¢em se shodla vétsina lidi. Ne nutné to nejlepsi nebo nejlogictéjsi, ale to, co se
prizplsobilo obecnému prani. Vidite, co mam na krku?"

"Kravatu.”

"Spravné. Vase odpovéd' je logicka a odpovida pristupu zcela normalni osoby: kravatu!
Silenec by ale Fekl, Ze mam na krku né&jaky barevny, smésny, zbytecny a slozité uvazany kus
latky, ktery mi nakonec jesté omezuje pohyb hlavy a nuti mé k vétsi namaze, chci-li dostat do
plic vzduch. Kdybych v blizkosti ventilatoru nedaval pozor, mohl by mé ten hadr uskrtit.
Pokud by se mé néjaky Silenec zeptal, k cemu takova kravata slouzi, musel bych odpovédét:

vlibec k nicemu. Neni to dokonce ani ozdoba, protoze dnes se kravata stala symbolem Gtlaku,



moci a odstupu. Kravata je dobra jediné k tomu, Ze ji mdzeme sundat, kdyz prijdeme domd, a
mit tak pocit, Ze jsme se néceho zbavili, i kdyz nevime cCeho.

Staci tenhle pocit Ulevy k tomu, aby ospravedLlnil existenci kravaty? Ne. Ale presto, kdyz se
zeptam Silence a pak normalni osoby, co to je, bude za zdravého povazovan ten, kdo odpovi:
kravata. Nezalezi na tom, kdo rika pravdu, nybrz na tom, ¢i slova jsou prijatelna.”

"TakZe vy jste usoudil, Ze nejsem blazen, protoze jsem tomu barevnému hadru dala spravné
jméno."

Ne, vy nejste blazen, pomyslel si dr. Igor, uznavany znalec v oboru psychiatrie, s mnoha
diplomy rozvésenymi na sténach ordinace. Ohrozovat vlastni Zivot neni lidské bytosti cizi -
znal hodné lidi, kteri to délaji, a prece zustavaji tam venku zdanlivé nevinni a normalni jen
proto, Ze si nezvolili tak skandalni zpusob sebevrazdy. Zabijeji se postupné, otravuji se tim,
¢emu dr. Igor rikal Vitriol. Symptomy toxického Vitriolu zjistil pri hovorech se svymi znamymi.
Nyni o této zalezitosti psal studii, kterou hodlal predlozit k posouzeni Slovinské akademii véd.
V oblasti Silenstvi to mél byt nejdulezitéjsi krok od doby, kdy dr. Pinel dal odstranit retézy,
poutajici dusevné choré, a otrasl svétem mediciny myslenkou, zZe nékteré z nich lze vylécit.
Stejné tak jako libido - chemickou reakci odpovédnou za sexualni touhu, kterou rozpoznal dr.
Freud, ale kterou zadna laborator nikdy nedokazala izolovat - produkuji lidské organismy
Vitriol tehdy, kdyZ pocituji strach, prestoZze moderni spektrografické testy jej dosud
nezaznamenaly. Je vsak snadno rozpoznatelny svou chuti, ktera neni ani sladka, ani slana - je
horka. Dr. Igor - dosud neuznany objevitel této smrtici toxické latky -jej pojmenoval podle
jedu, ktery casto pouzivali cisari, kralové a milenci vseho druhu, kdyz se potrebovali
definitivné zbavit nepohodlné osoby.

Byvaly to zlaté Casy za cisarl a krald: v téch dobach se Zilo a umiralo romanticky. Vrah pozval
obét na skvélou veceri, ¢isnik vstoupil s dvéma nadhernymi c¢isemi, z nichz jedna obsahovala
kromé napoje také vitriol: jaké vzruseni vyvolavala gesta obéti - uchopila Cisi, pronesla
nékolik milych ¢&i Utocnych slov, napila se, jako by slo o pouhy chutny napoj, uzasle pohlédla
na hostitele a jako bleskem srazena klesla k zemil!

Tento jed, dnes drahy a na trhu tézko dostupny, vsak nahradily G¢innéjsi vrazedné prostredky
- revolvery, bakterie a dalsi. Dr. Igor, povahou romantik, nazval onim témér zapomenutym
jménem dusevni chorobu, kterou se mu podarilo diagnostikovat a jejiz objev mél vbrzku
ohromit cely svét.

Zvlastni je, ze se nikdy nikdo nezminoval o Vitriolu jako o smrtelném jedu, prestoze vétsina
postiZzenych lidi zna jeho chut’ a proces intoxikace oznacuje za Horkost. Kazdy clovék ma ve
svém organismu Horkost ve vétsi nebo mensi mire asi tak, jako témér vsichni v sobé nosime
bacil tuberkulozy. Tyto dvé choroby vsak zaUtoci teprve tehdy, je-li organismus oslaben; v
pripadé Horkosti je pida pro vzplanuti nemoci pripravena ve chvili, kdy se projevi strach z tak
zvané "reality”. Nékteri lidé v Usili vytvorit si svét, kam by nemohla proniknout zadna hrozba

zvendi, prilis zesili svou obranu proti vnéjsku - proti cizim osobam, novym mistdm, odliSnym



zkusenostem - a nitro nechaji nechranéné. Od té doby zacne Horkost pusobit nenapravitelné
skody.

Hlavnim cilem Horkosti (Vitriolu, podle dr. Igora) je vile. Lidé postiZeni touto chorobou si
postupné prestavaji cokoli prat a za nékolik let uz nedokazou vyjit ze svého svéta - protoze
obrovské rezervy energie promrhali na stavbu vysokych hradeb, aby realita byla takova, jakou
ji chtéji mit. Soucasné s tim, jak se vyhybaji vnéjsim stfetum, omezuji svdj vnitini rist. Dal
chodi do prace, divaji se na televizi, stéZuji si na dopravu a maji déti, ale to vSechno probiha
samovolné a bez néjakych silnych vnitfnich emoci - protoze koneckonct vse je "pod
kontrolou”.

Velkym problémem otravy Horkosti je, Ze také vasné - nenavist, laska, zoufalstvi, nadseni,
zvédavost - se prestavaji projevovat. Po néjaké dobé uz zahorkla osoba vibec po nicem
netouzi. Nechce se ji ani Zit, ani umfrit, v tom je ten problém.

Proto také zahorklou osobu odjakziva fascinuji hrdinové a silenci: ti se neboji zit ani zemfrit.
Hrdindm i Silencdm je nebezpedi lhostejné a jdou dal svou cestou, prestoze jim vsichni rikaji,
aby to nedélali. Silenec spacha sebevrazdu, hrdina se stane mucednikem ve jménu nééeho -
oba vsak zemrou, zatimco zahorkli stravi mnoho dni a noci tim, Ze uvazuji o nesmyslnosti a
nadhere obou typl. To je jediny okamzik, kdy se zahorkla osoba zm(ze na to, Ze vyleze
nahoru na svou obrannou hradbu a trochu se porozhlédne kolem sebe; brzo ji vsak ochabnou
ruce a nohy, a tak se zase vrati ke kazdodennimu Zivotu.

Chronicky zahorkla osoba pociti svou chorobu jenom jedenkrat tydné: v nedéli odpoledne.
Teprve tehdy, kdyz uz praci a kazdodennim kolobéhem nelze zmirnovat symptomy Horkosti, si
vs§imne, ze dochazi k né¢emu velice Spatnému -nebot’ ten odpoledni poklid je désny, Cas vibec
neutika a na povrch vyvre trvala podrazdénost.

Zase vsak prijde pondéli a zahorkly ¢lovék na ty priznaky okamzité zapomene - i kdyz nadava,
ze nikdy nema cas poradné si odpocinout, a narika, ze vikend utece moc rychle.

Ze spolecenského hlediska je jedinou prednosti této nemoci to, ze dnes neni nicim
neobvyklym; internace uz tedy neni nutna - az na pripady, kdy intoxikace dosahne takového
stupné, Ze chovani nemocného zacne ovliviovat druhé. Vétsina zahorklych vsak muze zistat
venku, aniz ohrozuje spolec¢nost nebo druhé lidi, ponévadz - diky vysokym hradbam, které si
kolem sebe postavili - jsou od svéta zcela izolovani, prestoze se zda, jako by jej sdileli.

Dr. Sigmund Freud objevil libido a lécbu problém(, které plsobi, a to tak, Zze vynalezl
psychoanalyzu. Dr. Igor kromé toho, ze objevil existenci Vitriolu, musel rovnéz prokazat, ze i v
tomto pripadé je éCba mozna. Chtél zapsat své jméno do déjin mediciny, prestoze si nedélal
iluze o obtizich, jimz bude muset celit, aby se mu podarilo vlastni myslenky prosadit - nebot’ ti
"normalni” lidé jsou se svym zivotem spokojeni a nemoc by si nikdy nepripustili, zatimco ti
"nemocni" pohanéji obrovsky primysl sanatorii, laboratofi, kongrest atd.

"Vim, ze v soucasné dobé svét mé Usili neoceni,” rekl si v duchu, pysny na to, ze je

nepochopeny. To je ostatné cena, kterou musi zaplatit kazdy génius.



"Co je to s vami?" zeptala se divka pred nim. "Zda se, ze jste vstoupil do svéta svych pacient(.”
Dr. Igor nechal tento neuctivy komentar bez odpovédi. "UZ muzete jit," fekl.

Veronika nevédéla, jestli je den nebo noc - dr. Igor mél sice rozsviceno, ale tak to délal kazdé
rano. Kdyz vsak vysla na chodbu, uvidéla mésic a uvédomila si, ze spala mnohem déle, nez si
myslela.

Cestou do nemocnicniho pokoje si vSimla zaramované fotografie, ktera visela na zdi: bylo na
ni lublanské hlavni nameésti, jesté bez Presernovy sochy, po némz korzovaly dvojice - asi byla
nedéle.

Podivala se na datum fotografie: léto 1910.

Léto 1910. Tak tam zachytil fotograf jeden okamzik Zivota lidi, jejichz déti a vnuci uz zemreli.
Zeny si oblékly t&7ké Satstvo a viichni muZi méli klobouk, sako a kravatu (neboli barevny hadr,
jak by rekli blazni), kamase a pres ruku destnik.

A co vedro? Teplota musela byt stejna, jako kdyzZ je léto v dnesni dobé, tricet pét stupnu ve
stinu. Kdyby se tam objevil néjaky Angli¢an v bermudach a kosili - coz je odév v letnim horku
mnohem vhodnéjsi -, co by si o ném ti lidé pomysleli?

"Blazen."

Pochopila moc dobre, co chtél dr. Igor fict. Zrovna tak chapala, Ze se ji vzdycky dostavalo v
zivoté hodné lasky, néhy a ochrany, ale zZe ji cosi chybélo k tomu, aby se to vSechno stalo
pozehnanim: méla byt trochu blaznivéjsi.

Jeji rodice by ji rozhodné neprestali mit radi, ale ona se neodvazila zaplatit cenu za svij sen
ze strachu, Ze je rani. Ten sen pohrbila v hloubi paméti, prestoze se ji ¢as od Casu vynoril pri
néjakém koncerté nebo pri nahodném poslechu krasné desky. Avsak pokazdé, kdyz se vynoril,
méla tak silny pocit frustrace, ze ho hned zase zapudila.

Veronika védeéla uz v détstvi, k ¢emu ji to opravdu tahne: chtéla byt klaviristkou!

Pocitila to hned pri prvni hodiné klaviru, kdyz ji bylo dvanact. Ucitelka jeji nadani postrehla
také a pobizela ji, aby si hudbu zvolila za své povolani. Kdyz vsak Veronika stastné zvitézila v
soutézi a oznamila doma, Ze vseho necha a bude se vénovat pouze klaviru, matka se na ni
laskyplné podivala a namitla: "Hrou na klavir se nikdo neuzivi, milacku."

"Ale ty jsi prece chtéla, abych chodila do hodin klaviru!"

"Jenom proto, abys rozvinula svoje umélecké vlohy. Manzeldm se to libi a mizes vyniknout pri
riznych oslavach. Kariéru klaviristky pust’ z hlavy a jdi studovat prava: to je povolani, které
ma budoucnost."

Veronika vérila, Ze matka ma dost zkusenosti, aby védéla, co je to realita, a tak jejimu prani
vyhovéla. Dokoncila stredni skolu, zapsala se na fakultu, odesla z ni s diplomem a dobrymi
znamkami - ale nasla pouze misto knihovnice.

"Méla jsem byt blaznivéjsi.” Ale - jak se to asi stava vétsiné lidi - prisla na to prilis pozdé.



Odvratila se od fotografie a chtéla jit dal, kdyz tu ji nékdo vzal za loket. V Zilach ji stale jesté
pUsobilo silné sedativum, které ji dali, a tak se nebranila, kdyz ji schizofrenik Eduard jemné
odvadeél na opacnou stranu - ke spolecenskému salu.

Mésic se blizil k Uplnku a Veronika si na Eduardovo némé naléhani sedla ke klaviru, kdyz vtom
najednou z jidelny uslysela néjaky hlas. Kdosi tam hovoril s cizim prizvukem a Veronika si
nevzpominala, ze by ve Villete takovou vyslovnost nékdy zaslechla.

"Ted nechci hrat na klavir, Eduarde. Chci védét, co se déje ve svété, o cem se mluvi tady
vedle, kdo je ten cizi muz."

Eduard se usmal a snad ani nerozumél jedinému slovu z toho, co rikala. Veronika si vSak
vzpomnéla na dr. Igora: schizofrenici mohou pobyvat stridavé ve svych oddélenych realitach.
"Ja umru,” pokracovala v nadéji, zZe jeji slova mu budou davat smysl. "Dnes se smrt dotkla
svymi kridly mé tvare a uz zitra nebo pozitri mi zaklepe na dvere. Nesmis si zvyknout, Ze ti
budu kaZdou noc hrat na klavir.

Nikdo si na nic nesmi zvyknout, Eduarde. Jen se podivej: znova jsem zacala mit rada slunce,
hory, problémy - dokonce uz ani z toho, Ze Zivot pro mé nema smysl, neobvinuju nikoho jiného
nez sebe. Znova bych chtéla vidét lublanské namésti, citit nenavist a lasku, zoufalstvi a nudu,
vSechny ty obycejné a hloupé véci, které patri k vSednimu dni, ale zaroven dodavaji zivotu
plvab. Kdybych se nékdy odtud dostala ven, klidné bych byla blazen, protoze blazni jsou
vSichni - a nejhorsi jsou ti, kteri o tom nevédi, protoze porad jenom opakuji to, co jim
prikazuji druzi. Ale nic z toho uz neni mozné, rozumis? Zrovna tak ani ty nemuzes cely den
Cekat, Ze ti jedna pacientka bude zas v noci hrat na klavir - protoZe s tim je konec. M(j svét i
ten tvlj kondi."

Vstala, nézné ho pohladila po tvari a odesla do jidelny.

Sotva otevrela dvere, uvidéla neobvyklou scénu; stoly a zidle nékdo odstrcil ke zdi, takze
uprostred vznikl velky prazdny prostor. Tam sedéli na zemi Clenové Bratrstva a naslouchali
néjakému muzi v obleku a kravaté.

"... a tak pozvali velkého mistra sufijského uc¢eni Nasrudina, aby k nim promluvil," rikal praveé
muz. Kdyz vesla dovnitr Veronika, otocily se k ni vSechny zraky. Muz v obleku ji vyzval:
"Posad’te se.”

Veronika si také sedla na zem, hned vedle té sedovlasé pani jménem Mari, ktera se k ni pri
jejich prvnim setkani chovala tak nepratelsky. K jejimu prekvapeni ji Mari uvitala Usmévem.
Muz v obleku pokracoval:

"Nasrudin ohlasil zacatek prednasky na dvé hodiny odpoledne a zajem byl obrovsky: prodalo se
vSech tisic vstupenek a vic nez Sest set lidi zGstalo venku a sledovalo prednasku na uzavieném
televiznim okruhu. Presné ve dvé hodiny prisel Nasrudintv asistent a oznamil, Ze pro
nepredvidané okolnosti zacne prednaska pozdéji. Nékteri lidé rozmrzele vstali, vyzadali si

vraceni vstupného a odesli, | tak zdstalo v sale a venku jesté hodné lidi.



Ani do Ctyr odpoledne se sufijsky mistr nedostavil a lidé zacali pomalu odchazet a brat si
penize zpét: v tu dobu ostatné koncila pracovni doba a byl cas vratit se domu. V Sest hodin uz
Z tisice sedmi set puvodnich posluchacl zbylo méné nez sto. A tehdy vstoupil dovnitf
Nasrudin. Na prvni pohled byl Gplné opily a hned zacal flirtovat s néjakou krasavici v prvni
radeé.

Sotva pominul moment prekvapeni, lidé se zacali rozcilovat: jak je mozné, ze po
¢tyrhodinovém zpozdéni se ten clovék chova takhle? Ozvaly se projevy nesouhlasu, ale sufijsky
mistr si toho vibec nevsimal: dal vykrikoval, jak je ta slec¢na sexy, a pozval ji, aby s nim jela
do Francie.”

To je tedy mistr, pomyslela si Veronika. Jesté dobre, ze jsem témhle vécem nikdy nevérila.
"Nasrudin nejdriv sprosté vynadal tém, kteri protestovali, a pak se pokusil vstat, ale svalil se
na zem. Rozhorceni lidé se rozhodli jit pryc a celou tu Zalostnou podivanou prohlasili za
Sarlatanstvi, které by se mélo pranyrovat v tisku. V sale zlstalo devét osob. Jakmile odesla
posledni skupina pobourenych obc¢ant, Nasrudin vstal; byl naprosto stfizlivy, oéi se mu leskly a
cela jeho osobnost vyzarovala vaznost a moudrost. ,Vam, ktefi jste tu zlstali, jsou uréena ma
slova,' rekl. ,Uspéli jste ve dvou nejtézsich zkouskach na duchovni cesté: v trpélivosti ¢ekat na
pravou chvili a v odvaze nebyt zklamani tim, co prijde. Vas budu ucit.’'

Pak se s nimi Nasrudin podélil o nékteré ze sufijskych postupd. Muz se odmlcel a z kapsy
vytahl zvlastni pistalu.

"Ted’ si trochu odpocineme a pak budeme meditovat."

Skupina vstala. Veronika nevédéla, co ma délat.

"Vstan taky," vyzvala ji Mari a vzala ji za ruku. "Mame pétiminutovou prestavku."

"Ja pGjdu pry¢, nechci tu prekazet.”

Mari ji zavedla stranou.

"Ty ses fakticky vibec nepoucila ani ted’, na prahu smrti? Pfestan si porad namlouvat, Ze jsi na
obtiz, Ze nékomu vadis! Kdyz se to lidem nebude libit, tak se ozvou! A kdyz se protestovat
neodvazi, je to jejich problém!"

"Tenkrat, kdyz jsem prisla k vasi skupiné, jsem udélala néco, na co jsem si nikdy predtim
netroufla.”

"A nechala ses zastrasit vtipkovanim blaznd. Proc jsi to nedotahla dal? Cos mohla ztratit?"
"Svou dudstojnost. Byla jsem vetrelec.”

"Co je to dustojnost? Chtit, aby si vSichni fikali, jak jsi hodna, slusné vychovana a plna lasky k
bliznimu? Musis se ridit pfirodou; divej se vic na filmy o zvifatech a vsimni si, jak bojuji o sv(j
prostor. Nam se libilo, jak jsi mu dala tu facku."” Veronika uz neméla cas, aby o néjaky prostor
bojovala, a proto zacala o né¢em jiném; zeptala se, kdo je ten muz.

"Lepsis se," zasmala se Mari. "Vyptavas se a nemas strach, ze té bude nékdo povazovat za
indiskrétni. Je to sufijsky mistr."

"Co to znamena sufi!"



"Vlna."

Veronika nechapala: "VIna?"

"Sufismus je duchovni tradice dervisa; ucitelé se nesnazi ukazat svou moudrost a zaci tandi,
toci se v kole a dostavaji se do transu.”

"K ¢emu je to dobré?" "Nevim to jisté; ale nase skupina se rozhodla vyzkouset vSsechny
zapovézené prozitky. Po cely zivot nas oficialni vychova presvédcovala, ze duchovni hledani
Clovéka jen odvadi od realnych problém(. A ted’ mi odpovéz: nemysli$, Ze snazit se porozumét
zivotu je realny problém?" Ano. Byl to realny problém. Uz si vSak nebyla jista, co slovo realita
znamena. Muz v obleku - podle Mari sufijsky mistr - je pozadal, aby si sedli do kruhu. Z vazy v
jidelné vyndal vSechny kvétiny az na jednu Cervenou riizi - a postavil ji doprostred
skupiny."Podivej se, jak jsme Uspésni,” rekla Veronika Mari. "Néjaky blazen rozhodl, ze kytky
se daji péstovat i v zimé, a tak dnes mame v Evropé ruze po cely rok. Myslis, Ze néjaky
sufijsky mistr by to se vSemi svymi védomostmi dokazal?"

Mari zrejmé uhadla jeji myslenky.

"Kritiku si nech na potom.”

"Pokusim se. Ja mam ale jenom pritomnost, a to velice kratkou."

"Tak to ma kazdy, a vzdycky je to moc kratké - prestoze si nékdo mysli, ze ma minulost, v niz
nahromadil véci, a budoucnost, v niz nahromadi jesté vic. A kdyZ uz mluvis o pritomné chvili,
uz jsi dost masturbovala?"

Ackoli byla Veronika stale jesté pod vlivem sedativ, vzpomnéla si na ta prvni slova, ktera ve
Villete uslysela.

"Kdyz mé privezli do Villete jesté se viemi témi trubickami na umélé dychani, docela jasné
jsem zaslechla, jak se mé nékdo pta, jestli chci masturbovat. Co to mélo byt? Pro¢ porad
myslite na tyhle véci?"

"Tady i venku. AZ na to, ze v nasem pripadé se s tim nemusime tajit."

"To ses mé ptala ty?"

"Ne. Ale myslim, Ze bys méla védét, jak velkou muzes prozit slast. Pri troSe trpélivosti bys k
tomu mohla pristé svého partnera vést, misto aby ses ridila podle ného. | kdyby ti zbyvaly jen
dva dny zivota, neméla bys odsud odejit, a nevédét, kam az jsi schopna dospét."

"Jediné snad s tim schizofrenikem, ktery ¢eka, az mu zahraju na klavir.” "Aspon je to hezky
chlap.”

Muz v obleku pozadal o klid a prerusil jejich rozhovor. Prikazal, aby se vsichni soustredili na
razi a vyprazdnili svou mysl.

"Myslenky se vam budou vracet, ale zkuste je odsunout. Mate dvé moznosti: ovladnout svou
mysl, nebo se nechat mysli ovladnout. Druhou alternativu uz jste prozili - nechali jste se vést
strachem, neurdzami, nejistotou - protoze clovék ma tento sklon k sebeniceni. Neplet'te si
Silenstvi se ztratou sebekontroly. Uvédomte si, Ze v sufijském uceni vSichni oznacuji hlavniho

mistra -Nasrudina - za blazna. A pravé proto, Ze ve mésté jej povazuji za pomatence, ma



moznost rict vSechno, co si mysli, a délat, co ho napadne. Néco jako dvorni sasek ve
stredovéku; ten mohl krale upozornit na vSechna nebezpeci, o nichz se dvorané neodvazili
mluvit, aby neprisli o sv(j Grad.

Tak byste to méli délat také; bud’te blazni, ale chovejte se jako normalni lidé. Vezméte na
sebe riziko, Ze jste jini - ale naucte se to délat tak, abyste nebudili pozornost. Soustred'te se
na tuhle kvétinu a nechté opravdové Ja, at’ se projevi."

"Co je to opravdové ja?" prerusila ho Veronika. Ostatni to mozna védéli, ale to ji nevadilo: uz
se nemusela tolik ohlizet, jestli druhé neobtézuje.

Muze zrejmé jeji otazka prekvapila, ale odpovédél: "To je to, co jste, ne to, co z vas udélali.”
Veronika se rozhodla, Ze se k cviceni pripoji a vynasnazi se odhalit, kdo je. Za tu dobu, co byla
ve Villete, pocitila s netusenou silou nenavist, lasku, touhu po zivoté, strach, zvédavost. Mari
ma mozna pravdu: poznala skutecné orgasmus? Anebo dosla jen tam, kam ji muzi chtéli
dovést?

Muz v obleku zacal hrat na pistalu. Hudba ji ponenahlu uklidnila dusi, a ona se dokazala
soustredit na rGzi. Byl to mozna ucinek sedativa, ale od chvile, kdy odesla z ordinace dr.
Igora, se citila opravdu dobre.

Védéla, ze brzo umre: proc by se méla bat? Nebylo by ji to nic platné, ani by to nezabranilo
osudnému srde¢nimu zachvatu; nejlepsi bude vyuzit dni nebo hodin, které ji zbyvaji, a udélat
néco, co nikdy nezkusila.

Ticha hudba a matné svétlo v jidelné vytvarely témér nabozenskou atmosféru. Nabozenstvi:
proc by se nepokusila pohrouzit do sebe, aby zjistila, v co jesté porad véri?

Hudba ji viak odvadéla jinam: méla pustit vechno z hlavy, prestat pfemyslet a pouze BYT.
Veronika se tomu podvolila, zahledéla se na rizi, uvidéla se, nasla v sobé zalibeni a zalitovala,
ze se tak ukvapila.

Kdyz meditace skoncila a sUfijsky mistr odesel, Mari si jesté chvili povidala se ¢leny Bratrstva.
Veronika si postézovala na Unavu a sla pryc - stejné byl div, zZe po tak silném sedativu, které ji
rano dali a které by uspalo vola, vydrzela byt tak dlouho vzhiru.

"Takové je mladi, samo si stanovi své meze a nepta se, jestli to télo vydrzi. A télo to vydrzi
vzdycky."

Mari nebyla ospala; vstala pozdé a pak se rozhodla, ze se projde po Lublani - dr. Igor
vyzadoval, aby clenové Bratrstva vychazeli z Villete kazdy den. Nakonec sla do kina a nudny
film o manzelskych problémech ji tam znovu uspal. Copak neexistuje jiny namét? Proc porad
opakovat stejné historie - manzel s milenkou, manzel s manzelkou a nemocnym ditétem,
manzel s manzelkou, milenkou a nemocnym ditétem? Na svété jsou prece zajimavéjsi véci, o
kterych se da mluvit. Rozhovor v jidelné netrval dlouho; meditaci se vsichni uvolnili, a tak se
rozhodli jit spat - az na Mari, ktera se sla projit do zahrady. Cestou prosla spolecenskou

mistnosti a vidéla, Ze Veronika se porad jesté nedostala do postele; hrala schizofrenikovi



Eduardovi, ktery asi celou tu dobu cekal u klaviru. Blazni se stejné jako déti nehnou, dokud se
jim nevyhovi.

Vzduch byl ledovy. Mari se vratila pro plast’ a zase vysla ven. A tam, kde uz ji druzi nemohli
vidét, si zapalila cigaretu. Kourila beze spéchu a bez pocitu viny a premyslela o Veronice, o
klaviru, ktery slysela, a o zivoté venku za zdmi Villete - ktery pro kazdého zacinal byt
nesnesitelny.

Podle Mari to nepramenilo z chaosu, dezorganizace nebo anarchie - nybrz z premiry poradku.
Spolecnost ma stale vic pravidel - a zakonu na obchazeni téch pravidel - a novych pravidel na
obchazeni téch zakon(; lidé se pak boji tfeba jen jedinym krokem vybodit z toho
neviditelného radu, ktery ridi zivot vsech.

V tom se Mari vyznala; Ctyricet let pracovala jako advokatka, nez ji nemoc privedla do Villete.
Hned na pocatku své kariéry rychle ztratila naivni predstavy o justici a pochopila, Ze zakony
nebyly vytvoreny k tomu, aby resily problémy, nybrz aby néjaky spor protahovaly
donekonecna.

Skoda, ze Allah, Jehova nebo BUh - na jméné nezalezi - nemize Zit v dnesni dobé. Protoze v
tom pripadé bychom jesté vsichni byli v raji, zatimco On by porad vyrizoval stiznosti,
odvolani, zadosti, soudni prikazy, zatykace, preliminare - a v nesCetnych slySenich by musel
vysvétlovat, proc se rozhodl vyhnat Adama a Evu z raje jen proto, ze prestoupili jeden zakon,
ktery predstavoval ¢irou zvdli: nepojist ovoce Dobra a Zla. Jestlize On nechtél, aby k tomu
doslo, proc ten strom umistil pravé doprostred zahrady - a nikoli za zdi raje? Kdyby povolali
Mari, aby onu dvojici obhajovala, zcela jisté by obZalovala Boha z "omisivniho deliktu”,
protoze kromé toho, Ze ten strom umistil na nespravné misto, neobehnal jej navic plotem,
nedal tam Zadnou vystrahu a neucinil ani ta nejzakladnéjsi bezpecnostni opatreni, takze
kazdého, kdo tudy sel, vystavil nebezpeci.

Mari by ho rovnéz mohla obvinit z "navadéni k trestnému cinu": upozornil totiz Adama a Evu
pravé na misto, kde strom stal. Kdyby byl nic nerikal, vystridaly by se na Zemi celé generace,
aniz by se kdo o zakazany plod zajimal - protoze urcité rostl v néjakém lese plném podobnych
strom(, a nemél tudiz zadnou zvlastni cenu. Bah vsak jednal jinak. Vydal zakon a vymyslel si,
jak nékoho navést, aby ten zakon prestoupil, a to jen proto, aby se mohl vytasit s trestem.
Védél, Ze Adama a Evu nakonec tolik dokonalosti znudi a ze drive Ci pozdéji zacnou zkouset
Jeho trpélivost. Vyckaval, protoze mozna i Jeho - Boha Vsemohouciho - uz nebavilo, ze
vsechno tak perfektné klape: kdyby byla Eva nejedla jablko, co zajimavého by se za ty
miliardy let udalo?

Nic.

Jakmile byl zakon porusen, Buh - VSemohouci soudce -jesté predstiral pronasledovani, jako by
o téch vsemoznych skrysich nevédél. Spolu s andély, kteri také patrali a bavili se tim zertem (i
oni museli mit v nebi dlouhou chvili od té doby, co odesel Lucifer), se vydal na obhlidku raje.

Mari si predstavovala, jaka nadherna scéna v néjakém filmovém trhaku by se z toho biblického



uryvku dala udélat: Bozi kroky, zdésené pohledy, které na sebe dvojice vrha, nohy, které
znenadani stanou u jejich skryse.

"Kdez jsi?" otazal se Bah.

"Hlas tvij slySel jsem v raji a bal jsem se, Ze jsem nahy; protoz skryl jsem se,” odpovédél
Adam a nevédél, Ze se od chvile, kdy toto tvrzeni vyrkl, priznal k trestnému cinu.

Hotovo. Buh timto jednoduchym trikem, jimz délal, Ze nevi, kde Adam je a pro¢ utekl, dosahl
svého. Aby vsak andélské obecenstvo, které celou udalost pozorné sledovalo, nemohlo
zapochybovat, rozhodl se jit jesté dal.

"Kdoz? oznamil, té jsi nahy?" rekl Blh, a pfitom védél, Ze je mozna jedina odpovéd’: protoze
jsem jedl z toho stromu, ktery mi to dal poznat. Touto otazkou dokazal Buh andélim, ze je
spravedlivy a Ze dvojici odsuzuje na zakladé vsech existujicich dukazl. Od toho okamziku uz
nemélo cenu zjistovat, jestli to zavinila Zena, ani prosit za odpusténi; Bih potfeboval priklad,
aby se zadna jina bytost - pozemska Ci nebeska - neodvazila znovu vystoupit proti Jeho
rozhodnutim. Blh muze a Zenu vyhnal a také jejich déti nakonec za ten zlocin pykaly (jak je
tomu u déti provinilcli dodnes), a hned byl na svété soudni systém: zakon, poruseni zakona (at’
logického nebo absurdniho, to je jedno), soud (pri némz ten zkusenéjsi vyhraje nad
prostoduchym) a trest. Jelikoz veskeré lidstvo bylo odsouzeno bez prava na revizi rozsudku,
vytvorily si lidské bytosti obranné mechanismy - pro pripad, Ze by se Buh opét rozhodl
predvést svou svévolnou moc. Avsak za vsechna ta tisicileti si lidé vydumali tolikera odvolani,
ze to nakonec prehnali -az justice se stal propletenec klauzuli, pravni védy, protikladnych
textd, v nichZ se nikdo nevyzna.

Takze kdyz se Blh rozhodl ptvodni zamér zménit a poslal svého Syna, aby spasil svét, co se
stalo? Syn upadl do tenat justice, kterou On sam vynalezl.

Propletenec zakon( zpusobil nakonec takovy zmatek, Ze Syn byl ukfizovan. Byl to pomérné
slozity proces: od Annase ke Kaifasovi, od knézi k Pilatovi, ktery namitl, ze rimsky zakonik mu
k tomu nedava dostatek prav. Od Pilata k Herodovi, ktery zase namitl, ze Zidovsky zakonik
nedovoluje vynést rozsudek smrti. Od Heroda zpét k Pilatovi, ktery se jesté pokusil o odvolani
a nabidl lidu pravni dohodu: dal JezZise zbicovat a ukazal jeho rany, ale nikam to nevedlo.
Pilat se tedy rozhodl, stejné jako to délaji dnesni prokuratori, prosadit se na Ukor odsouzence:
nabidl, Ze vyméni JeZise za Barabase, nebot védél, ze v té dobé uz se justice zménila v
obrovskou podivanou, vyzadujici velkolepy zavér: smrt provinilce.

Pilat konecné vyuzil clanku, ktery poskytoval soudci - a nikoli tomu, kdo byl souzen - dobrodini
pochybnosti: umyl si ruce, coz znamena "ani ano, ani ne". Byla to dalsi finta, jak zachovat
rimsky pravni systém, aniz by to narusilo dobré vztahy s mistnimi soudci, a prenést kromé toho
tizi rozhodnuti na lid - v pripadé onoho rozsudku tedy nakonec zpUsobit problémy, jez by
primély néjakého inspektora z hlavniho mésta rise, aby osobné prisel zjistit, co se vlastné

déje.



Justice. Pravo. Prestoze jsou k podpore nevinnych nepostradatelné, ne vzdy to funguje tak,
jak by vsichni chtéli. Mari byla rada, Ze uz ma vsechen ten zmatek za sebou, i kdyz ted’ v noci
- pri poslechu klaviru - si nebyla tak docela jista, zZe Villete je pro ni tim pravym mistem.
"Jestli se rozhodnu tohle misto jednou provzdy opustit, uz nikdy nechci mit s justici nic
spolecného, nebudu spolupracovat s blazny, kteri se povazuji za normalni a dilezité - ale
nedélaji v zivoté nic jiného, nez ze ostatnim vsechno jesté ztézuji. Budu svadlenou,
vysivackou, budu prodavat ovoce naproti Méstskému divadlu; na neuzitecném blaznovstvi uz
se podilet nebudu.”

Ve Villete se smélo kourit, ale bylo zakazano odhazovat nedopalky do travy. S gustem zakaz
porusila, protoze k velkym vyhodam zdejsiho pobytu patrilo, Ze se rad nedodrzoval, aniz by to
mélo vétsi nasledky.

Pristoupila k vstupni brané. Strazny - vzdycky tam podle predpisu néjaky strazny byl - pokynul
hlavou na pozdrav a otevrel ji.

"Nejdu ven," rekla.

"Nékdo pékné hraje na klavir," poznamenal strazny. "Skoro kazdou noc."

"UZ brzo to skonci," rekla a rychle odchazela, aby nemusela vysvétlovat proc.

Vzpomnéla si, co zahlédla v div¢inych ocich ve chvili, kdy se objevila v jidelné: strach.
Strach. Veronika mohla citit nejistotu, nesmélost, stud, rozpaky, ale proc pravé strach? Tenhle
pocit je na misté, jenom kdyz hrozi néco konkrétniho - jako drava zvér, ozbrojeni Utocnici,
zemétreseni -, ale rozhodné ne néjaka skupina lidi v jidelné.

"Takovy uz je Clovék," pripustila. "Podstatnou cast svych emoci nahrazuje strachem."”

Mari védéla moc dobre, o ¢em mluvi, protoze to pravé byl divod, ktery ji privedl do Villete:
panicky syndrom.

O téhle nemoci méla v pokoji celou sbirku ¢lanku. Posledni dobou uz se o tomto tématu zacalo
otevrené mluvit a Mari nedavno vidéla v némecké televizi porad, v némz nékolik lidi licilo
zkusenosti, jimiz prosli. V témZe poradu byla rec o vyzkumu, podle néhoz panickym
syndromem trpi znac¢na cast populace, prestoze témér vsichni postizeni se snazi priznaky tajit
v obavé, zZe je druzi budou povazovat za Silence.

Avsak v dobé, kdy méla Mari sv(ij prvni zachvat, nic z toho dosud znamo nebylo. "Bylo to
peklo. Skutecné peklo," pomyslela si a zapalila si dalsi cigaretu.

Stale jesté bylo slyset klavir, divka méla zrejmé dost sily, aby probdéla celou noc.

Od chvile, kdy se v sanatoriu ocitla Veronika, zapusobila na nemalo pacient( - a Mari k nim
také patrila. Zpocatku se ji snazila vyhybat, protoze se bala, aby u ni nevzbudila vali Zit;
radéji at’ dal touzi po smrti, které uz nemGze uniknout. Dr. Igor rozsiril zvést, Ze pres injekce,
které Veronika kazdy den dostava, se jeji stav vacihledné horsi a v zadném pripadé ji nelze

zachranit.



Pacienti té zpravé porozuméli a udrzovali si od odsouzené Zeny odstup. Avsak - aniz kdo
presné védél proc - Veronika zacala o sv(j Zivot bojovat, prestoze se k ni priblizily jenom dvé
osoby: Zedka, ktera méla nazitri odejit a nikdy nebyla prilis hovorna. A Eduard.

Mari si hodlala s Eduardem promluvit: vzdycky ji zdvorile vyslechl. Copak ten hoch nechape,
Ze privadi Veroniku zpatky do svéta? A Ze to je to nejhorsi, co mize udélat ¢lovéku, ktery
nema nadéji na zachranu?

Probrala v duchu nejriznéjsi moznosti, jak mu celou zalezitost vysvétlit: avsak vsechny by v
ném vzbudily pocit viny, a to rozhodné nemohla pripustit. Mari jesté chvili premyslela, a pak
se rozhodla nechat vécem volny pribéh; uz nepracovala jako advokatka a vytvarenim dalSich
norem chovani nechtéla davat spatny priklad pravé tam, kde ma vladnout anarchie.

Divéina pritomnost vsak zapusobila na vic lidi, a néktefi se chystali znovu zvazit své Zivotni
moznosti. Na jedné schlizce Bratrstva se kdosi pokusil vysvétlit, o¢ jde: ve Villete se umira
bud naraz, a pak o tom nikdo nema cas premyslet, anebo po dlouhé nemoci - kdyz uz je smrt
vykoupenim.

Pripad té divky vsak byl dramaticky - byla mlada, touzila znovu Zit, a vSichni védéli, ze to
nejde. Nékteri z nich si kladli otazku: "Co kdyby se to stalo mné? JA mam jesté sanci, a
vyuzivam ji vibec?"

Jini ani nehledali odpovéd’; uz davno rezignovali a stali se soucasti svéta, kde neexistuje ani
zivot, ani smrt, ani prostor, ani ¢as. Nékteré pacienty vsak ten pripad nutil premyslet a k nim

patrila také Mari.

Veronika na okamzik prestala hrat a podivala se ven na Mari, ktera tam celila no¢nimu chladu
v lehkém plasti; chce se snad zabit?

"Ne. Zabit jsem se chtéla ja."

Znovu se obratila ke klaviru. V poslednich dnech zivota konecné uskutecnila velky sen: hrat
celou dusi, jak dlouho bude chtit a kdykoli se ji zachce. Nevadilo ji, ze jejim jedinym

posluchacem je mlady schizofrenik; zdalo se, Ze hudbé rozumi, a na tom zalezelo.

Mari se nikdy zabit nechtéla. Naopak, pred péti lety se v témze kiné, kde byla predtim,
zdésené divala na film o hriizach v Salvadoru a fikala si, jak mdze byt jeji Zivot dllezity. Pravé
v té dobé - kdy jeji déti dospély a mély povolani - se rozhodla nechat nudné a nekonec¢né
prace v advokacii a po zbytek Zivota plsobit v néjaké humanitarni organizaci. Stale vic se
Sirily zvésti, ze v zemi mozna vypukne obcanska valka, ale Mari tomu nevérila: prece ted, na
konci stoleti, Evropské spolecCenstvi u svych bran nepripusti novou valku.

Na druhém konci svéta vsak bylo tragédi! vic nez dost: mimo jiné v Salvadoru, kde déti
hladovély na ulici a musely se prostituovat.

"To je hrlza," rekla manzelovi, ktery sedél vedle ni.

Souhlasné prikyvl.



Mari své rozhodnuti dlouho odkladala, ale ted’ si rekla, Ze by si s muzem méla vazné
promluvit. UZ si uzili vSeho dobrého, co jim Zivot mohl nabidnout: méli dim, praci, hodné
déti, potrebné pohodli, zabavu a kulturni vyziti. Proc ted’ neudélat néco pro své blizni? Mari
méla znamé v Cerveném kfizi a védéla, ze v riiznych astech svéta zoufale hledaji
dobrovolniky.

Uz méla az po krk byrokracie a procesu, béhem nichz nebyla s to pomoci lidem, ktefi se po
dlouhé roky svého zivota pokouseli vyresit problém vznikly bez jejich pricinéni. Prace pro
Cerveny kFiz by viak prinesla okamzité vysledky.

Rozhodla se, Ze po skonéeni filmu pozve manzela na kavu a sviij mysl s nim prodiskutuje.
Na platné pravé urednik salvadorské vlady rozvlacné omlouval néjakou nespravedlnost a -
Uplné znenadani - Mari pocitila, jak se ji rozbusilo srdce.

Rekla si, Ze to nic neni. Mozna se ji v dusném kiné $patné dycha; kdyby to nepreslo, pijde se
trochu osvézit do haly.

Nez se vsak stacila vzpamatovat, srdce ji tlouklo stale rychleji a na téle ji vyrazil ledovy pot.
Lekla se a snazila se soustredit na film, aby z hlavy vypudila neprijemné predstavy. Uz vSak
nedokazala vnimat déj na platné; dal se tam odvijely obrazy, titulky byly zretelné, ale Mari
jako by vstoupila do Uplné jiné reality, kde tohle vsechno bylo cizi, nemistné a patfrilo to ke
svétu, v némz nikdy driv nepobyvala.

"Je mi Spatné," rekla manzelovi po jistém vahani, protoze se zdrahala pripustit, Ze s ni neni
néco v poradku. Déle to vsak tajit nemohla.

"PUjdeme ven," odpovédél muz.

Kdyz vzal manzelku za ruku, aby ji pomohl vstat, vsiml si, jak je ta ruka ledova.

"Ja ven nedojdu. Prosim té, rekni mi, co se to se mnou déje."

Manzel se polekal - Mari méla zpoceny oblicej a podivny lesk v ocich.

"Jen klid. Zajdu pro doktora.”

Mari propadla zoufalstvi. Jeho slova davala smysl, ale vSechno ostatni - kino, pritmi, lidé, kteri
sedéli v radach vedle sebe a divali se na lesklé platno - to vsechno ji pripadalo hrozivé. Byla si
jista, ze Zije, zivot kolem sebe mohla dokonce nahmatnout jako cosi pevného. Nikdy driv se ji
nic podobného nestalo.

"Nikam nechod’, nenechavej mé tu samotnou. Vstanu a pljdu s tebou. Nepospichej."
Omluvili se sousedim v fadé a vykrodili k vychodu vzadu v sale. Zenino srdce tlouklo jako
zbésilé a ona vibec nepochybovala o tom, Ze se ji nikdy nepodari vyjit odtamtud ven.
Vsechno, co délala, kazdy jeji pohyb - klast jednu nohu pred druhou, s omluvou se prodirat
mezi sedadly, chytit se manzela pod pazi, nadechnout se a vydechnout - se zdal védomy a
promysleny, a to bylo désivé. Jakziva nepocitila takovy strach.

"Umru v kiné."

A myslela si, Ze vi, oc jde, protoZe pred lety jedna jeji pritelkyné opravdu v kiné zemrela: v

hlavé ji prasklo aneurysma.



Mozkové aneurysma je jako casovana bomba. Malé vyduté, které se tvori na cévach - jako
vybouleniny na opotrebovanych pneumatikach -, mize mit ¢lovék po cely Zivot, aniz k né¢emu
dojde. Nikdo nevi, Ze ma aneurysma, dokud se neobjevi nahodné - jako treba pri rentgenovém
vySetfeni mozku provedeném z jinych divodu - nebo ve chvili, kdy praskne a zaplavi vsechno
krvi; ¢lovék pak okamzité upadne do bezvédomi a obvykle kratce nato zemre.

Mari sla pomalu uli¢kou v tmavém sale a vzpominala na zemrelou pritelkyni. Nejpodivnéjsi
pritom bylo, jak ruptura aneurysmatu ovlivnila veskeré jeji vnimani: zdalo se, jako by ji néco
preneslo na jinou planetu a znamé véci jako by vidéla poprvé.

A hrozny, nevysvétlitelny strach, panika pri predstavé, Ze je clovék na té jiné planeté sam. A
smrt.

"Nesmim myslet. Musim si rikat, Ze je vsechno v poradku, a zase to bude dobré."

Snazila se chovat normalné, a na chvili se pocit cizoty zmirnil. Od okamziku, kdy se ji jako
prvni priznak rozbusilo srdce, az po chvili, kdy dosla ke dverim, uplynuly dvé nejdésivéjsi
minuty jejiho Zivota.

Jakmile vsak vstoupili do osvétlené haly, jako by se zase vsechno vratilo. Barvy byly kriklavé,
hluk zvenci jako by pronikal do vSech koutl a véci byly naprosto neskute¢né. Zacala si vS§imat
podrobnosti, které si nikdy predtim neuvédomovala: napriklad jasného vidéni, které zahrnuje
jenom malou plochu, na niz zamérime zrak, zatimco zbytek je zcela rozostreny. Zasla jesté
dal: védéla, zZe vsechno, co vidi kolem sebe, neni nic jiného nez scéna, kterou vytvorily
elektrické impulzy v jejim mozku, vyvolané impulzy svételnymi, jez pronikly do rosolovitého
Utvaru zvaného "oko".

Ne. Na to nesmi ani pomyslet. S timhle kdyby zacala, tak se docista zblazni.

V té chvili uz ji strach z aneurysmatu presel; vysla z promitaciho salu a byla nazivu - zatimco
jeji pritelkyné ani neméla cas zvednout se z kresla.

"Zavolam sanitku," rekl manzel, kdyz uvidél Zeniny bledé tvare a bezkrevné rty.

"Zavolej taxika," pozadala ho a pritom poslouchala zvuk, ktery ji vychazel z Gst, a
uvédomovala si kazdé zachvéni hlasivek.

Jit do nemocnice by znamenalo priznat si, ze je ji opravdu velice zle: Mari se rozhodla bojovat
az do posledni minuty, aby vSsechno bylo zase jako driv.

Vysli z haly ven a mraz jako by zapUsobil priznivé; Mari se zacala trochu ovladat, prestoze ta
panika a ten nevysvétlitelny dés trvaly dal. Zatimco se manzel v tu pozdni hodinu beznadéjné
pokousel sehnat taxi, posadila se na obrubnik a snazila se nedivat kolem sebe - protoze kluci,
kteri si tam hrali, projizdéjici autobus, hudba doléhajici z blizkého zabavniho parku, to
vsechno ji pripadalo Uplné surrealistické, hrozivé a neskutecné.

Konecné se objevilo taxi.

"Do nemocnice,” rekl manzel, kdyz pomahal zené nastoupit.

"Prosim té, domu," zaprosila Mari. Nechtéla nikam do ciziho prostredi, zoufale potfebovala

znamé a stale stejné véci, které by dokazaly zmirnit jeji strach.



Kdyz se taxi rozjelo k nim domd, citila, Ze se ji srdce uklidnuje a télesna teplota se vraci k
normalnimu stavu.

"UZ je mi lip," Fekla manzelovi. "Asi jsem néco Spatného snédla."

Jakmile prisli domu, svét se zdal zase tyz, jak ho znala od détstvi. Kdyz zahlédla, jak manzel
zdviha telefon, zeptala se, co chce délat.

"Zavolam doktora."

"UZ neni treba. Podivej se na mé, je mi dobre."

Do tvare se ji zase vratila barva, srdce ji tlouklo normalné a zmizel neovladatelny strach.

Té noci spala Mari tvrdé, a kdyz se probudila, dosla k presvédceni, Ze ji nékdo dal néjakou
drogu do kavy, kterou vypila, nez sli do kina. Zrejmé to byl jen nebezpecny zZert, a Mari se
rozhodla, Ze odpoledne do té kavarny zajde s nékterym prokuratorem a pokusi se zjistit, kdo
mél tak odsouzenihodny napad.

Sla do prace, vyridila spisy nékolika procestl a snazila se zabyvat nejriznéjsimi zaleZzitostmi -
zazitek z vCerejsiho vecera ji jesté trochu lekal, a ona si potrebovala dokazat, ze uz se to
nebude nikdy opakovat.

Hovorila s jednim ze svych spole¢niki o tom filmu o Salvadoru a zminila se - mimochodem -,
Ze uz ji nebavi délat kazdy den totéz.

"Mozna je ¢as odejit do dlichodu.”

"Vy patfite k nejlepsim pracovnikiim, které tu mame," rekl spolecnik. "A prava jsou jednim z
mala povolani, kde jsou pribyvajici léta vzdycky vyhodou. Proc si nevezmete delsi dovolenou?
Urcité se zase vratite plna elanu.”

"Chci dat svému zivotu jiny smér. Prozit néjaké dobrodruzstvi, pomahat druhym, délat néco,
co jsem nikdy nedélala.”

Tady rozhovor skoncil. Mari sla na namésti, poobédvala v draZzsi restauraci nez obvykle a do
kancelare se vratila driv - a od toho okamziku zahajila svuj Ustup. Ostatni kolegové se jesté
nevratili a Mari toho vyuzila, aby probrala zalezitosti, které jesté méla na stole. Otevrela
zasuvku, aby si vyndala pero, které mivala vzdycky na stejném misté, ale nemohla je najit. Ve
zlomku vteriny ji napadlo, ze mozna déla néco jinak, protoZe nevratila pero tam, kam méla.
To stacilo, aby se ji zase divoce rozbusilo srdce, a s veskerou silou se vratila hriza predeslého
vecera. Mari strnula. Slunce, které pronikalo zZaluziemi, dodavalo vsemu odlisné, zivéjsi a
agresivnéjsi barvy, ale ona méla pocit, ze v pristi chvili umre; vsechno kolem bylo naprosto
cizi, co vlastné v té kancelari déla?

"Pane Boze, ja v tebe nevérim, ale pomoz mi."

Znovu na ni vyrazil ledovy pot a Mari poznala, Ze ten strach nedokaze potlacit. Kdyby v té
chvili nékdo vesel dovnitr, uvidél by jeji zdéseny pohled, a to by byl konec. "Zima."

Zima zpusobila, Ze se vcera zacala citit lip, ale jak dojit az na ulici? Opét si uvédomovala
kazdou malic¢kost, ktera v ni probihala - rytmus dychani (v nékterych chvilich citila, ze kdyby

se nenadechla a nevydechla, télo by to samo nedokazalo), pohyb hlavy (obrazy se presouvaly,



jako by se tam otacela televizni kamera), srdce, tlukouci stale zbésileji, télo zalévané
ledovym, lepkavym potem.

A dés. Nevysvétlitelny, nesmirny strach cokoli podniknout, udélat jediny krok, vstat ze zidle a
jit. "To prejde."

Vcera to preslo. Ted je ale v praci, co si ma pocit? Podivala se na hodinky - i ty ji pripadaly
jako nesmyslny mechanismus s dvéma rucickami, které se otaceji kolem téze osy a méri Cas
zplUsobem, u néhoz nikdy nikdo nevysvétlil, pro¢ to ma byt pravé 12, a ne 10 - stejné jako u
jinych lidskych mér.

"Na takové véci nesmim myslet. Zesilela bych." Silenstvi. To je mozna to pravé slovo pro jeji
stav; Mari s vypétim vsech sil vstala a sla na zachod. Do kancelare se nastésti jesté nikdo
nevratil a Mari za minutu - ktera ji pripadala jako véc¢nost - dosla tam, kam chtéla. Umyla si
oblicej a pocit cizoty se zmirnil, ale strach trval dal. "To prejde," rikala si. "Vcera to preslo.”
Pamatovala si, ze predeslého dne to trvalo asi pul hodiny. Zavrela se v jedné kabince, posadila
se na misu a hlavu si polozila na kolena. V téhle pozici slysela tlukot srdce jesté silnéji, a tak
se radéji narovnala. "To prejde."

Tak tam zGstala a zdalo se ji, Ze uz nepoznava sama sebe, Ze je neodvolatelné ztracena.
Slysela kroky lidi, kteri tam vchazeli a zase vychazeli, poustéli a zastavovali vodu, vedli
zbytecné reci o vsednich vécech. Nékolikrat se kdosi snazil otevrit dvere jeji kabinky, ale
vzdycky néco zamrucela a nikdo uz nenaléhal. Zvuk splachovacll znél jako désivy rachot,
schopny zbourat budovu a vsechny lidi smést do pekel.

Ale - jak predpokladala - strach se pomalu vytracel a srdce se uklidnovalo. Jesté Ze jeji
sekretarka byla natolik neschopna, Ze si viibec nevsimla jeji nepfitomnosti, jinak uz by se po
ni vSichni shanéli na zachodé a volali by, jestli ji neni Spatné.

Jakmile Mari poznala, Ze se dokaze znovu ovladat, otevrela dvere, dlouze si myla oblicej a
chystala se vratit do kancelare.

"Nejste naliena," rekla ji jedna stazistka. "Chcete, abych vam néco pujcila?”

Mari se ani nenamahala odpovédét. Vesla do kancelare, vzala si tasku a svrsky a rekla
sekretarce, ze bude celé odpoledne doma.

"Mate ale hodné domluvenych schiizek!" namitla sekretarka.

"Vy tady neporoucite: poslouchate. Udélejte, co vam rikam; vSechny schizky zruste."
Sekretarka prekvapené zirala na zenu, s niz pracovala témer tri roky a ktera se nikdy
nechovala hrubé. Asi se ji stalo néco vazného: treba ji nékdo rekl, ze manzel je doma s
milenkou, a ona je chce pristihnout in flagranti.

Je to schopna advokatka, vi, co ma délat, rekla si divka. Zitra se ji pani doktorka urcité
omluvi.

Z4dné zitra se nekonalo. Vecer Mari dlouze hovorila s manzelem a popsala mu viechny
priznaky toho, co citila. Spolecné dospéli k zavéru, ze to buseni srdce, chladny pot, pocit

cizoty, bezmoci a ztraty sebeovladani lze shrnout jedinym slovem: strach.



Uvazovali, ¢im to maze byt. Manzel myslel na nador v hlavé, ale nic nefekl. Ona si zase fikala,
Ze ma predtuchu néceho strasného, ale také nic nerekla. Hledali spolec¢nou pudu, aby to
probrali logicky a racionalné, jak se slusi na dva dospélé lidi.

"Mozna by bylo dobré dat si udélat néjaka vysetreni."

Mari souhlasila, ale s jednou podminkou: nikdo, ani déti, se nesmi nic dozvédét.

Nazitri si v advokatni kancelari vzala mési¢ni neplacenou dovolenou. Manzel ji chtél vzit do
Rakouska, kde jsou znami specialisté na mozkové choroby, ale Mari nechtéla odejit z domova -
zachvaty se ted opakovaly Castéji a trvaly déle.

Jen s potizemi a za pouziti trankvilizérd ji manzel doprovodil do jedné lublanské nemocnice,
kde ji udélali spoustu vysetreni. Nic nenormalniho nezjistili - ba ani aneurysma, coz ji
propristé v tomto ohledu uklidnilo.

Zachvaty paniky vsak pokracovaly. Zatimco manzel nakupoval a varil, Mari kazdy den usilovné
uklizela, aby nemusela myslet na nic jiného. Dala se do ¢teni vsech knih o psychiatrii, které ji
prisly pod ruku, ale hned s tim zase prestala - protoze kazdou z popisovanych chorob
vztahovala na sebe.

Nejhorsi bylo, Ze zachvaty pro ni uz nepredstavovaly nic nového, a presto dal citila hrizu a
cizotu tvari v tvar realité i neschopnost sebeovladani. Kromé toho si zacala vycitat, ze manzel
- s vyjimkou uklizeni - musi navic obstaravat celou domacnost misto ni.

Jak uplyvaly dny a situace se nelepsila, zacala Mari pocitovat - a davat najevo - silnou
podrazdénost. Stacilo malo, aby se rozcilila a zacala kricet, coz pak vzdycky skoncilo
nepotlacitelnym placem.

Po mésici se jeji spolecnik z kancelare objevil u ni doma. Telefonoval sice kazdy den, ale Mari
to nebrala nebo vzkazala po manzelovi, ze nema cas. To odpoledne prosté tiskl zvonek, dokud
mu neotevrela.

Mari praveé stravila klidné dopoledne. Udélala caj, hovorili o kancelari a kolega se ji potom
zeptal, kdy se vrati do prace.

"UZ nikdy." Kolega si pripomnél jejich rozhovor o Salvadoru.

"Udélala jste velky kus prace a mate pravo zvolit si, co chcete,” rekl naprosto nezaujaté.
"Myslim si ale, Ze v téchhle pripadech je prace nejlepsi terapii. Cestujte, poznavejte svét,
pomahejte tam, kde vas podle vaseho nazoru potrebuji, ale dvere kancelare mate porad
otevrené, az se budete chtit vratit.”

Sotva to Mari uslysela, hned se rozplakala - jak se ji to posledni dobou stavalo velice Casto.
Kolega Cekal, az se uklidni. Jako spravny advokat se na nic nevyptaval; védél, ze odpovédi
docili spis mlcenim nez otazkou. Opravdu tomu tak bylo. Mari mu vylicila celou historii od
prihody v kiné az po soucasné hysterické zachvaty v pritomnosti manzela, ktery se prece o ni
tak staral.

"Zblaznila jsem se," rekla.



"Je to mozné," odpovédél s vyrazem clovéka, ktery vsechno chape, ale v hlase mu bylo znat,
Ze s ni citi. "V tom pripadé muizete udélat dvé véci: bud’ se lécit, nebo dal stonat.”

"To, co citim, se léCit neda. Plné ovladam své dusevni schopnosti a trapi mé, ze se tahle
situace tahne uz moc dlouho. Ale neprojevuji se u mé klasické priznaky Silenstvi -jako Unik z
reality, nezajem nebo neovladatelna agresivita. Jenom strach.”

"To rikaji vSichni blazni: ze jsou normalni."

Oba se zasmali a Mari udélala jesté trochu caje. Pak si povidali o pocasi, o Uspéchu slovinské
nezavislosti, o nynéjsich napjatych vztazich mezi Chorvatskem a Jugoslavii. Mari se cely den
divala na televizi a o vSem byla velmi dobre informovana.

Pred odchodem se spolecnik jesté vratil k jejimu stavu.

"Ve mésté prave zridili sanatorium,” rekl. "Je tam zahranicni kapital a prvotridni lécba."
"Lécba ceho?"

"Riznych poruch, abych tak rekl. A prehnany strach je prece urcita porucha.” Mari slibila, Ze si
to promysli, ale k nicemu se neodhodlala. Cely dalsi mésic méla zachvaty paniky, az
pochopila, Ze se hrouti nejen jeji osobni zivot, ale i manzelstvi. Znovu pozadala o uklidnujici
léky a odvazila se vyjit ven - podruhé béhem dvou mésicu.

Vzala si taxi a rozjela se do nového sanatoria. Cestou se ji taxikar zeptal, jestli tam jede za
nékym na navstévu.

"Pry je to tam velice komfortni, ale taky se rika, Ze ti blazni jsou zurivi a ze se |éci
elektrickymi soky."

"Jedu na navstévu,"” odpovédéla Mari.

Pouhy hodinovy rozhovor stacil, aby pro Mari skoncilo dvoumési¢ni utrpeni. Reditel sanatoria
dr. Igor - vysoky muz s vlasy obarvenymi nacerno - ji vysvétlil, Ze jde pouze o panicky
syndrom, nemoc, jejiz existenci pravé potvrdila svétova psychiatrie.

"To neznamena, ze by to byla nova nemoc," vysvétloval, aby mu dobre rozuméla. "Ovsem
postiZzené osoby se s tim obvykle dosud tajily v obavé, Ze si je druzi budou plést s Silenci. Je to
jenom chemicka nerovnovaha v organismu, stejné jako pri depresi."

Dr. Igor ji napsal recept a rekl, Ze se muze vratit doma.

"Ted’ se vratit nechci," odpovédéla Mari. "Ja se pres vsechno, co jste mi rekl, neodvazim vyjit
ven. Z mého manzelstvi se stalo peklo, a ja musim doprat muzi ¢as, aby se zotavil po téch
dvou mésicich, co o mé pecoval.”

Stejné jako vzdy v obdobnych pripadech - vzhledem k tomu, Ze akcionari chtéli mit kapacitu
sanatoria vytizenou - dr. Igor s internaci souhlasil, i kdyz dal jasné najevo, ze to nepovazuje
za nezbytné.

Mari dostala potrebné léky, podrobila se psychoterapii a priznaky se mirnily - az definitivné
vymizely.

Tou dobou se vsak zprava o jeji internaci v psychiatrické lécebné roznesla po celé malé

Lublani. Jeji spolecnik, dlouholety pritel, ktery s ni sdilel mnohé chvile radosti i obav, ji prisel



do Villete navstivit. Blahopral ji, Ze se odvazila prijmout jeho radu a vyhledala pomoc. Hned
nato vsak fekl, pro¢ prichazi: "Asi je opravdu cas, abyste odesla do dichodu.”

Mari pochopila, co se za témi slovy taji: nikdo nesvéri své zalezitosti advokatce, ktera byla v
blazinci.

"Rikal jste, Ze prace je nejlepsi terapie. Ja se potiebuju vratit, tfeba jen na kratkou dobu."
Cekala na jeho reakci, ale on mlcel. Mari pokracovala:

"Sam jste mi navrhl, abych se lécCila. Pokud jsem pomyslela na dichod, chtéla jsem odejit jako
vitéz, ktery dosahl cile a k odchodu se rozhodl svobodné a spontanné. Nechci nechat svého
zameéstnani jako porazena. Dejte mi aspon Sanci, abych znovu ziskala sebelctu, a pak
pozadam o duchod.”

Advokat si odkaslal.

"Navrhoval jsem vam, abyste se éCila, a ne abyste se dala zavrit do psychiatrické léCebny."
"To ale byla otazka preziti. Nedokazala jsem prosté vyjit na ulici, moje manzelstvi se
hroutilo.”

Mari védéla, Ze mluvi nadarmo. At udéla cokoli, nic ho neodvrati od jeho zaméru -
koneckoncu ve hre je prestiz advokatni kancelare. Presto to jesté zkusila.

"Tady vevnitf jsem poznala dva druhy lidi: ty, ktefi nemaji sanci vratit se do spolecnosti, a ty,
kteri jsou Uuplné vyléceni, ale radéji ze sebe délaji blazny, aby nemuseli celit odpovédnosti,
kterou pred né stavi Zivot. Ja chci, ja potrebuju mit se zas rada, musim se presvédcit, ze jsem
schopna samostatné se rozhodovat. Nemohu se nechat postrkovat k né¢emu, co jsem si
nezvolila.”

"V Zivoté se mizeme dopustit mnoha omyld," ekl advokat. "AZ na jeden: ten, ktery nas znici."
Nemélo smysl mluvit dal: podle jeho nazoru se Mari dopustila osudného omylu.

O dva dny pozdéji ji ohlasili navstévu dalsiho advokata - tentokrat z vyznamné konkurencni
kancelare. Mari ozila: mozna se dozvédél, Ze je ochotna prijmout nové zaméstnani, a ji se tak
naskytne prilezitost znovu si dobyt své misto na svété. Advokat vesel do navstévni mistnosti,
posadil se pred ni, usmal se, zeptal se ji, jestli uz se citi lip, a z aktovky vytahl néjaké listiny.
"Jsem tu v zastoupeni vaseho manzela," rekl. "Je to zadost o rozvod. On samozrejmé bude
hradit vydaje za lé¢ebnu po dobu, co tu zistanete."

Tentokrat Mari nereagovala. Vsechno podepsala, prestoze védéla, Ze by mohla - podle prava,
které znala - spor protahovat donekonecna. Vzapéti vyhledala dr. Igora a rekla mu, ze
priznaky paniky se ji zase vratily.

Dr. Igor védél, ze mu lze, ale prodlouzil ji pobyt v sanatoriu na neurcito.

Veronika chtéla jit spat, ale Eduard se nehybal od klaviru. "Jsem unavena, Eduarde. Musim

spat.”



Byla by pro ného rada hrala dal, vybavovala by si z umrtvované paméti kazdou sonatu,
rekviem nebo adagio, které znavala - protoze Eduard dokazal obdivovat a nic nechtit. Télo uz
ji vsak neposlouchalo.

Byl tak hezky! Kdyby aspon na chvili opustil sviij svét a podival se na ni jako na zenu, pak by
jeji posledni noci na téhle zemi mohly byt z celého jejiho zivota nejkrasnéjsi, protoze jenom
Eduard dovedl pochopit, ze Veronika je umélkyné. Jesté s nikym nenavazala takovy vztah jako
s timhle muzem - prostrednictvim ciré emoce vyvolané sonatou nebo menuetem.

Eduard byl idealni muz. Citlivy a dobre vychovany clovek, ktery znicil drivéjsi nezajimavy svét
a v hlavé si vytvoril novy, tentokrat s jinymi barvami, postavami a pribéhy. A v tomto novém
svété bylo misto pro Zenu, klavir a pribyvajici mésic.

"Mohla bych se ted’ zamilovat a dat ti vSecko, co mam," fekla, a védéla pritom, Ze ji nemdze
rozumét. "Ty ode mé chces jen trochu hudby, ale ve mné je mnohem vic, nez jsem si myslela,
a rada bych se podélila o jiné véci, které jsem pochopila.”

Eduard se usmal. Ze by ji rozumél? Veronika se zarazila - bonton kaZe nemluvit o lasce tak
otevrené, a tim méné s muzem, kterého témér nezna. Rozhodla se vsak pokracovat, protoze
neméla co ztratit.

"Ty jsi jediny ¢lovék na povrchu zemském, do kterého se mizu zamilovat, Eduarde. A to
prosté proto, Ze mé nebudes postradat, az umru. Nevim, co citi schizofrenik, ale urcité se mu
po nikom nestyska.

Ze zacatku ti mozna bude divné, Ze uz neni v noci slyset zadnou hudbu; ale vzdycky, kdyz
bude svitit mésic, se jisté najde nékdo, kdo bude hrat sonaty, zvlast tady v sanatoriu - kde
jsme vlastné vsichni ,nameésicnici'."

Nevédéla, jaky je vztah mezi Silenci a mésicem, ale urcité velice silny, kdyz se timhle slovem
mysli pomatenci.

"Ani ty mné nebudes chybét, Eduarde, protoze budu mrtva, daleko odsud. A ponévadz se
nebojim, Ze té ztratim, je mi jedno, co si o mné budes nebo nebudes myslet; dneska jsem ti
hrala jako zamilovana Zena. Bylo to skvélé. Byl to nejlepsi okamzik mého Zivota."

Zahlédla oknem Mari. Vzpomnéla si na jeji slova. A zase se obratila k mladikovi pred sebou.
Svlékla si svetr a pristoupila k nému - jestli ma néco udélat, pak radéji hned. Mari v té zimé
venku dlouho nevydrzi a za chvilku tu bude zpatky.

Eduard ucouvl. Oc¢ima se ptal na néco jiného: kdy se Veronika vrati ke klaviru? Kdy mu zase
zahraje néco nového, co by naplnilo jeho dusi tymiz barvami, tryzni, bolesti i radosti téch
Silenych skladateld, ktefi uz svym dilem zapusobili na tolik generaci?

"Ta zena venku mi rekla: ,Masturbuj. Poznej, kam az chces dojit.' Mohla bych snad jit dal nez
jindy?"

Vzala Eduarda za ruku a chtéla ho zavést k pohovce, ale Eduard se jemné vyprostil. Chtél

radéji stat u klaviru a trpélivé ¢ekat, az mu zase zacne hrat.



Veronika trochu zrozpacitéla, ale hned si zase uvédomila, Ze nema co ztratit. Je mrtva, proc
by méla dal citit strach nebo predsudky, které vzdycky omezovaly jeji Zivot? Sundala si blizu,
kalhoty, podprsenku i kalhotky a stala pred nim naha.

Eduard se zasmal. Nevédéla sice cemu, ale prece jen se zasmal. Nézné ho vzala za ruku a
polozila si ji do klina; ruka tam zUstala bez pohnuti. Veronika si to tedy rozmyslela a odsunula
ji.

Cosi ji vzrusovalo mnohem vic nez jeho télesny dotek: védomi, ze si mize délat, co chce, Ze
nema zadné meze - az na tu zenu venku, ktera mohla kdykoli vejit dovnitr, vSichni ostatni
urcité spali.

Krev v zilach se ji rozproudila a chlad - ktery pocitila, kdyz se svlékla - pomalu mizel. Oba
stali proti sobé, ona naha, on Uplné obleceny. Veronika si sahla do klina a zacala masturbovat;
délavala to i driv, at' sama nebo s partnerem - ale nikdy v takovéhle situaci, kdy muz nejevil
nejmensi zajem o to, co se déje.

A to ji vzrusovalo, nesmirné ji to vzrusovalo. Veronika stala rozkroc¢ena a dotykala se svého
pohlavi, nader, vlast a oddavala se tomu jako nikdy predtim; ani ne tak proto, Ze by chtéla
vyvést toho muze z jeho vzdaleného svéta, ale protoze to jesté nikdy nezkusila.

Zacala mluvit, fikat nepredstavitelné véci, které by jeji rodice, pratelé a predkové zhnusené
odmitli. Méla prvni orgasmus a musela se kousnout do rtu, aby nekricela rozkosi.

Eduard se na ni dival. V ocich mél jakysi zvlastni lesk, jako by néco zacinal chapat, treba jen
tu silu, zar, pot a pach, které salaly z jejiho téla. Veronika stale jesté neméla dost. Klekla si a
znovu se ukajela.

Chtéla umirat samou slasti, zatimco si bude predstavovat a délat vsecko, co se ji odjakziva
zapovidalo: prosila muze, aby se ji dotykal, aby se ji zmocnil, aby s ni provadél vsecko, co se
mu zachce. Touzila, aby tam byla i Zedka, protoze Zena vi, jak se dotykat téla jiné zeny, tak
jak to nedokaze zadny muz, jen ona zna vsechna jeho tajemstvi.

Na kolenou pred stojicim muzem méla pocit, ze se ji dotyka a bere si ji, a drsnymi vyrazy
popisovala to, co chtéla, aby s ni délal. Citila, ze se blizi k dalsimu vyvrcholeni, tentokrat
mocnéjsimu nez kdy jindy, jako by vsechno kolem ni mélo explodovat. Vzpomnéla si na svij
ranni srde¢ni zachvat, ale na tom ted’ viibec nezalezelo, zemre v explozi rozkose. Byla v
pokuseni dotknout se Eduardova penisu, ktery méla tak blizko tvare, ale nechtéla riskovat, zZe
vSechno zkazi; zasla daleko, hodné daleko, presné tak, jak rikala Mari.

Pripadala si jako kralovna i otrokyné, vladkyné i poddana. V predstavach se milovala s
bélochy, cernochy, Asiaty, homosexualy i zebraky. Patrila vSem a vsichni mohli délat vSechno.
Méla dva, tri orgasmy za sebou. Predstavila si vsecko, co pro ni bylo driv nepredstavitelné - a
odevzdala se tomu nejnestoudnéjsimu i nejcistsimu, co existovalo. Nakonec uz se nedokazala
ovladnout a rozkricela se blahem i bolesti vSech téch orgasml, za vSechny muze a zeny, kteri s

ni obcovali skrze jeji mysl.



Lehla si na zem a tak tam zUstala zalita potem, s dusi naplnénou pokojem. Dfiv pred sebou
skryvala sva tajna prani, aniz vlastné védéla proc - a nepotrebovala odpovéd'. Stacilo udélat
to, co udélala: odevzdala se tomu.

Vesmir se pomalu zase vracel do svych koleji a Veronika vstala. Eduard celou tu dobu nehybné
stal, ale prece jen jako by se v ném cosi zménilo: o¢i mél plné néhy, néhy blizké tomuto
svétu.

"Bylo to tak krasné, ze ted’ vidim lasku ve vsem. | v oCich schizofrenika."

Zacala se oblékat a nahle vycitila pritomnost treti osoby.

Byla to Mari. Veronika nevédéla, kdy vesla dovnitr, co slysela nebo vidéla, ale ani tak se
nestydéla a nezalekla. Jen se na ni podivala s odstupem, jaky zaujimame k nékomu

prilis blizkému.

"Udélala jsem, cos mi navrhla,"” rekla. "Zasla jsem daleko."

Mari porad mlcela; pravé si znovu ozivila nékteré velice dllezité chvile svého Zivota a méla
trochu neprijemny pocit. Asi byl ¢as vratit se do svéta a Celit mu, rict, Ze vSichni se mohou
stat Cleny jakéhosi velkého Bratrstva, prestoze nikdy nepoznali blazinec. Jako treba tahle
divka - je ve Villete proto, ze si sahla na zivot. Nikdy nezazila paniku, depresi, mystické vize,
psychozy, meze kladené lidskou mysli. Ackoli poznala tolik muzu, nikdy neodhalila nejskrytéjsi
hlubiny svych tuzeb - a proto neznala ani polovinu svého Zivota. Ach, kdyby tak vsichni mohli
poznat své vnitrni Silenstvi a dal s nim

zit! Byl by svét horsi? Ne, lidé by byli spravedlivéjsi a stastnéjsi.

"Proc¢ jsem to neudélala driv?"

"Chce, abys mu jesté néco zahrala," rekla Mari a podivala se na Eduarda. "Myslim, Ze si to
zaslouzi."

"Dobra, ale napred mi odpovéz: proc jsem néco takového neudélala driv? Jestlize jsem
svobodna a mizu myslet, na co chci, pro¢ jsem se vzdycky vyhybala zakazanym predstavam?”
"Zakazanym? Podivej se: ja jsem byla advokatka a znam zakony. Taky uz jsem byla katolicka a
znam zpameéti velky kus Bible. Co si predstavujes pod pojmem ,zakazany?"

Mari pristoupila k Veronice a pomohla ji obléknout si svetr.

"Podivej se mi do oci a zapamatuj si, co ti ted reknu. Existuji jenom dvé zakazané véci - jedna
podle zakona lidského, druha podle zakona bozského. Nikdy si s nikym nevynucuj styk, protoze
to se povazuje za znasilnéni. A nikdy neméj styk s détmi, protoze to je nejvétsi hrich. Az na
tyhle dvé véci mas ve vsem volnost. Vzdycky existuje nékdo, kdo chce presné to, co si prejes
ty.”

Mari uz neméla dost trpélivosti k tomu, aby poucovala o dllezitych vécech nékoho, kdo za
chvili umre. S ismévem ji dala dobrou noc a sla pryc.

Eduard se porad nehybal a c¢ekal na hudbu. Veronika ho musela odménit za nezmérnou rozkos,
kterou ji poskytl jenom tim, Ze pred ni stal a sledoval jeji blaznovstvi bez odporu ¢i zdéseni.

Sedla si ke klaviru a znovu zacala hrat.



V dusi méla mir a ani strach ze smrti uz ji netrapil. ProZila to, co odjakziva pred sebou
skryvala. Zakusila rozkos panny i dévky, otrokyné i kralovny - spis otrokyné nez kralovny.
Té noci se ji pak jako zazrakem vybavily vsechny znamé pisné a ona se vynasnazila, aby

Eduard mohl citit skoro stejné potéseni jako ona.

Dr. Igor rozsvitil a prekvapené pohlédl na divku, ktera sedéla v ¢ekarné u jeho ordinace.
"Jesté je moc brzo. A ja mam dnes hodné prace."

"Ja vim, ze je brzo," rekla. "A den ani nezacal. Musim s vami mluvit, aspon na chvilku.
Potrebuju pomoc.”

Mela kruhy pod o¢ima a matnou plet, typické priznaky probdélé noci. Dr. Igor ji pozval dal.
Vybidl ji, at’ si sedne, sam pak v ordinaci rozsvitil a odtahl zaclony. Ani ne za hodinu se
rozedni a on usetri za elektrinu; akcionari porad kontroluji sebemensi vydaje.

Rychle prehlédl zaznamy v diari: Zedce aplikovali posledni inzulinovy Sok a jeji reakce byla
dobra - lépe receno, podarilo se ji prezit nelidskou lécbu. Jesté dobre, Ze v tomhle zvlastnim
pripadé dr. Igor pozadoval, aby rada sanatoria podepsala prohlaseni, v némz na sebe bere
odpovédnost za vysledky.

Potom prostudoval hlaseni. Dva nebo tfi pacienti se podle vypovédi osetfovateld chovali v noci
agresivné - mezi nimi Eduard, ktery se vratil na lUzkové oddéleni ve Ctyri rano a odmitl si vzit
prasky na spani. S tim musel dr. Igor néco udélat; Villete muze byt jakkoli liberalni, ale
navenek musi vypadat jako konzervativni, prisna instituce.

"Chtéla bych vas o néco pozadat," rekla divka.

Ale dr. Igor ji nevénoval pozornost. Vzal stetoskop a zacal ji vysetrovat plice a srdce.
Vyzkousel ji reflexy a prohlédl ocni pozadi prirucni svitilnickou. Uz u ni nezjistil témér zadné
stopy po otraveé Vitriolem - neboli Horkosti, jak se obycejné rika.

Pak zvedl telefon a pozadal, aby mu oSetrovatelka prinesla néjaky lék se slozitym nazvem.
"Zrejmé jste vCera vecCer nedostala obvyklou injekci," rekl.

"Ale citim se lip."

"To je na vas vidét: kruhy pod o¢ima, Unava, pomalé reflexy. Jestli chcete vyuzit tu trochu
Casu, ktery vam zbyva, tak laskavé délejte, co vam reknu."

"Praveé proto jsem tady. Chci tu trochu casu vyuzit, ale podle svého. Kolik ¢asu mi zbyva?"

Dr. Igor se na ni podival pres okraj bryli.

"M(zete mi to klidné Fict," naléhala. "UzZ necitim Zadny strach ani lhostejnost, ani nic jiného.
Chce se mi zit, ale vim, Ze to nestaci, a smirila jsem se s osudem."

"Tak o co vam jde?"

Vesla osetrovatelka s injekci. Dr. Igor lehce prikyvl; Zena opatrné vyhrnula Veronice rukav od
svetru.

"Kolik casu mi zbyva?" opakovala Veronika, zatimco ji oSetrovatelka davala injekci.

"Ctyfiadvacet hodin. MoZna min."



Veronika sklopila oci a kousla se do rtu. Ale ovladla se.

"Chtéla bych vas poprosit o dvé véci. Jednak abyste mi dal néjaky lék, injekci nebo néco
jiného - abych zdstala vzh(ru a mohla vyuzit kazdé zbyvajici minuty zivota. Jsem hrozné
ospald, ale uz nechci spat, musim toho jesté hodné udélat - vsechno, co jsem odkladala, kdyz
jsem si myslela, ze Zivot trva vécné. Vsechno, co mé prestalo zajimat, kdyz jsem zacala vérit,
Ze zivot nema cenu."

"A to druhé prani?"

"Odejit odsud a zemfrit jinde. Musim jit nahoru na lublansky hrad, ktery tam stoji porad, a mé
nikdy nenapadlo prohlédnout si ho zblizka. Musim si popovidat s pani, ktera v zimé prodava
kastany a zjara kvétiny; tolikrat jsem sla kolem ni, a nikdy jsem seji nezeptala, jak se ma.
Chci chodit po snéhu bez kabatu a citit na téle mraz - ja, ktera jsem byla vzdycky navlecena,
jen abych se nenastydla. Chci prosté, pane doktore, nastavit tvar desti, usmivat se na muze,
kteri se mi zalibi, nechat se od kazdého pozvat na kavu. Musim dat pusu mamince a rict ji, ze
ji mam rada, poplakat si u ni v naruci - a nestydét se za své city, které tu byly vzdycky, a ja je
tajila.

PGjdu mozna do kostela a podivam se na ty svaté, ktefi mi nikdy nic nerikali, a snad mi prece
néco reknou ted’. Kdyz mé néjaky pritazlivy muz pozve do baru, tak pujdu a protancuju celou
noc, az padnu vyCerpanim. Pak se s nim vyspim - ale ne tak, jako jsem to délala s jinymi, kdy
jsem se bud’ snazila ovladat, nebo jsem naopak predstirala néco, co jsem necitila. Chci se
odevzdat muzi, méstu, zivotu a nakonec smrti."

Kdyz domluvila, nastalo tizivé ticho. Lékar a pacientka se na sebe divali zamysleni a snad
zmateni vsemi témi moznostmi, které pouhych Ctyriadvacet hodin nabizi.

"Mohl bych vam dat néjaké povzbuzujici léky, ale nedoporucuji vam to," rekl konecné dr. Igor.
"Nebudete ospala, ale zaroven nebudete mit dost vnitrniho klidu, abyste to vSsechno mohla
prozit."

Veronice zacalo byt nevolno; po té injekci se ji pokazdé v téle néco zménilo k horsimu.
"Néjak jste zbledla. Asi by bylo lepsi, kdybyste si Sla lehnout, promluvime si o tom zitra."
Znovu se malem rozplakala, ale opét se dokazala ovladnout.

"Zadné zitra nebude, vy to vite. Jsem unavena, pane doktore, strasné unavena. Proto jsem
chtéla ty prasky. Probdéla jsem celou noc, stridavé zoufala a smirena. Mohla bych mit dalsi
hystericky zachvat strachu jako vcera, ale co by to bylo platné? Jestlize mam pred sebou jesté
Ctyriadvacet hodin zivota a tolik véci, které na mé cCekaji, je lepsi na zoufalstvi zapomenout.
Prosim vas, pane doktore, nechté mé prozit tu trochu ¢asu, co mi zbyva - vzdyt oba vime, Ze
zitra uz muze byt pozdé.”

"Ted jdéte spat,” trval na svém lékar. "A vrat'te se sem v poledne. Pak si o tom promluvime
znova."

Veronika vidéla, Ze se neda nic délat.

"Jdu spat a vratim se. Ale mizete mi vénovat jesté par minut?"



"Opravdu jenom par minut. Mam dnes spoustu prace."

"PUjdu rovnou k véci. Véera v noci jsem poprvé masturbovala naprosto bez zabran. Myslela
jsem na vsecko, na co mé nikdy ani nenapadlo pomyslet, a to, co mé driv désilo nebo
odpuzovalo, mi ted’ pusobilo rozkos."

Dr. Igor zaujal co nejprofesionalnéjsi postoj. Nevédél, kam az tenhle rozhovor mize dojit, a
nechtél mit problémy s nadrizenymi.

"Zjistila jsem, Ze jsem perverzni, pane doktore. Chci védét, jestli to mélo vliv na muj pokus o
sebevrazdu. Neméla jsem tuseni, co vsechno ve mné je."

“Nu co, je to jen odpovéd’,” pomyslel si. "Neni treba posilat pro osetrovatelku, aby tu byla jako
svédek, a ja abych se tak vyhnul moznému procesu pro pohlavni zneuzivani."

"Vsichni chceme délat néco jiného," rekl nakonec. "A nasi partneri také. Co je na tom
Spatného?”

"To mi reknéte vy."

"Vsecko je Spatné. Protoze kdyz vsichni sni a jen par lidi to uskutecni, pak si vSichni pripadaji
jako zbabélci."

"l kdyz téch par lidi ma pravdu?”

"Pravdu ma silnéjsi. V tomhle pripadé jsou paradoxné odvaznéjsi zbabélci a uméji prosadit
svoje nazory." Dr. Igor nehodlal pokracovat.

"A ted’ si prosim jdéte trochu odpocinout, na mé cekaji dalsi pacienti. Budete-li
spolupracovat, uvidim, co se da délat, pokud jde o vase druhé prani."

Divka odesla. Dalsi na radé byla Zedka, kterou uz méli propustit, ale dr. Igor ji nechal chvili
Cekat; musel si udélat nékolik poznamek o rozhovoru s Veronikou.

Do disertace o Vitriolu bude treba zaradit obsahlou kapitolu o sexu. Ostatné znacna cast
neuroz a psycho6z prameni pravé odtud - vytvory fantazie jsou podle jeho nazoru elektrické
impulzy v mozku; pokud se nerealizuji, vybijeji svou energii v jinych oblastech.

Dr. Igor jesté jako student mediciny Cetl zajimavé pojednani o sexualnich mensinach: o
sadismu, masochismu, homosexualité, koprofagii, voyerismu, koprolalii - seznam byl dost
dlouhy. Nejdriv se domnival, Ze jde pouze o Uchylku nékterych neprizpusobivych osob, které
nedokazou mit zdravy pomér se svym partnerem.

Kdyz vsak uz néjaky Cas pracoval jako psychiatr - a rozmlouval s pacienty -, zjistoval, Ze
vSichni pro ného maji néjakou jinou zkusenost. Posadili se u ného v pracovné do pohodlného
kresla, sklopili zrak a zacali zesiroka vykladat o tom, ¢emu rikali "nemoc” (jako by nebyl
lékar!) nebo "perverze" (jako by nebyl psychiatr, ktery o tom ma rozhodnout!).

A jeden po druhém mu ti "normalni" lidé popisovali fantazie, které znal z oné slavné knihy o
sexualnich mensinach - z knihy, ktera ostatné hajila pravo kazdého clovéka na takovy
orgasmus, jaky chce, pokud ovéem neporusi prava svého partnera. Zeny, které v mladi chodily
do cirkevnich skol, snily o ponizovani, panové v obleku a kravaté, vysoci statni Urednici,

utraceli celé jméni s rumunskymi prostitutkami, jen aby jim sméli lizat nohy. Chlapci touzici



po chlapcich, divky zamilované do spoluzacek z gymnazia. Manzelé, kteri se chtéli divat na své
Zeny v milostném objeti cizich muzi, zeny, které masturbovaly, kdykoli priSly na stopu
manzelovy nevéry. Matky, které musely premahat popud vrhnout se do naruce prvnimu
chlapovi, ktery zazvoni u dveri, aby jim néco odevzdal, otcové, kteri priznavali tajné avantyry
s témi nékolika malo transvestity, jimz se podarilo projit prisnou pohranicni kontrolou.

A orgie. Zdalo se, Ze kazdy, aspon jednou v Zivoté, zatouzi po néjakych orgiich. Dr. Igor na
okamzik odlozil pero a zamyslel se sam nad sebou: on také? Ano, i jemu by se to libilo. Orgie
podle jeho predstav by musely byt né¢im naprosto anarchistickym a veselym, kde uz
neexistuje touha nékoho se zmocnit -jenom rozkos a vSeobecny chaos. Je snad tohle jeden z
hlavnich ddvodu tak velkého poctu lidi otravenych Horkosti? Striktné monogamni manzelstvi, v
nichz se pohlavni touha - podle studii, jez dr. Igor peclivé uchovaval ve své odborné knihovné -
vytracela ve tretim nebo ¢tvrtém roce souziti. Od té doby si pak Zena pripada jako odmitana a
muz zase jako otrok manzelstvi - a Vitriol (neboli Horkost) zacne vsechno nicit.

U psychiatra lidé hovori otevienéji nez u knéze - protoze lékar jim nemuze hrozit peklem. Za
svého dlouhého psychiatrického plsobeni slysel dr. Igor prakticky vse, co mu kdo mohl
vypravét.

Vypravét. Zridkakdy délat. | po tolika letech v oboru jej stale jesté prekvapovalo tolik strachu
néjak se odlisSovat.

Kdyz se vyptaval na diivod, nejcastéjsi odpovéd’ znéla: "Manzel by si myslel, ze jsem dévka."
Kdyz pred nim sedél muz, rikal pokazdé: "Ja si své zeny vazim."

A tady obvykle rozhovor skoncil. Nemélo cenu rikat, ze kazdy ¢lovék ma jiny sexualni profil,
stejné tak rozdilny jako jeho otisky prstd; tomu nikdo nechtél vérit. Chovat se v posteli
svobodné bylo velice ozehavé, protoze ten druhy mohl byt jesté otrokem svych predsudkd.

"Ja svét nezménim," rekl si rezignované dr. Igor a pozadal osetrovatelku, aby zavolala
pacientku, u niz skoncila lécba deprese. "Aspon ve své disertaci mohu napsat, co si myslim."
Eduard vidél, jak Veronika vysla z ordinace dr. Igora a zamirila na lizkové oddéleni. Nejradéji
by ji vypovédél sva tajemstvi, odhalil by ji svou dusi stejné poctivé a svobodné, jako ona pred
nim v uplynulé noci odhalila své télo.

Villete. V té zkousce vsak obstal a byl rad - prestoze ho znovu zacala znepokojovat touha
vratit se do svéta.

"Vsichni tady védi, Ze ta divka nevydrzi ani do konce tydne. K nicemu by to nevedlo.”

Nebo snad pravé proto by se ji mél svérit se svym pribéhem. Uz tfi roky mluvil pouze s Mari, a
ani u ni si nebyl jist, jestli mu dobre rozumi; jako matka si asi mysli, ze jeho rodice, kteri pro
ného chtéji jen to nejlepsi, maji pravdu, ze vidiny raje jsou hloupym snem adolescenta,

Uunikem z realného svéta.



Vidiny raje. Pravé to ho privedlo do pekla, k nekonecnym hadkam s rodinou a k tak silnému
pocitu viny, Ze nebyl schopen reagovat a musel se uchylit do jiného svéta. Nebyt Mari, byl by v
té oddélené skutecnosti stale jesté zil.

Objevila se vsak Mari, pecovala o ného a vzbudila v ném pocit, Ze ho ma zase nékdo rad. Diky
tomu byl Eduard dosud schopen rozeznat, co se kolem ného déje.

Pred nékolika dny si néjaka divka stejné stara jako on sedla ke klaviru a zahrala Mésicni
sonatu. Eduard netusil, jestli to zplsobila hudba, divka, mésic anebo ten dlouhy cas straveny
ve Villete, ze ho znovu zacaly znepokojovat vidiny raje.

Sel a7 k zenskému lGzkovému oddéleni, kde ho zastavil oSetrovatel.

"Tam nemUzete jit, Eduarde. Vratte se do zahrady; uz se rozedniva a bude krasny den."
Veronika se ohlédla.

"Jdu se trochu prospat,” rekla ohleduplné Eduardovi. "Promluvime si, az se probudim.”
Veronika sice nevédéla, pro¢ tomu tak je, ale ten mladik se stal ¢asti jejiho svéta - nebo té
trochy, co ji z ného zbyvalo. Nepochybovala, Ze Eduard dokaze pochopit jeji hru a obdivovat
jeji nadani; prestoze nerekl ani slovo, jeho oci vyjadrovaly vse.

Jako pravé ted prede dvermi nemocnicniho pokoje, kdyZ k ni promlouvaly o vécech, které
nechtéla slyset.

O néze. O lasce.

"Mezi témihle dusevné chorymi jsem se asi taky zblaznila."” Schizofrenici prece nic takového
neciti - aspon ne k bytostem z tohohle svéta.

Veroniku cosi nutkalo, aby se vratila a polibila ho, ale odolala tomu; co kdyby to vidél
osetrovatel a rekl to dr. Igorovi, ten by urcité nedovolil, aby Zena, ktera liba schizofrenika,

odesla z Villete.

Eduard se podival na osetrovatele. Ta divka ho pritahovala vic, nez si myslel - musi to vsak
potladit a jit se poradit s Mari, jedinou osobou, jiz se svéroval. Urcité mu rekne, Ze to, co
chce citit - lasku -, musi v tomhle pripadé povazovat za nebezpecné a marné. Vyzve ho, at
necha hlouposti a je zase normalnim schizofrenikem (a pak se s chuti zasméje, protoze je to
nesmysl).

Pripojil se k ostatnim pacientim v jidelné, snédl, co mu tam dali, a Sel na povinnou prochazku
do zahrady. Béhem téhle "slunecni lazné" (toho dne byla teplota pod nulou) se pokousel
priblizit k Mari. Ta vSak davala najevo, Ze chce zUstat sama. Ani nemusela nic rikat, protoze
Eduard samoté rozumél a umél ji respektovat.

Pristoupil k nému néjaky novy pacient. Jesté tam asi nikoho neznal.

"Blh potrestal lidstvo,” fekl. "Potrestal je ranou morovou. Ja vsak jsem Ho spatfil ve svych
snech - On mé pozadal, abych spasil Slovinsko."

Eduard se obratil k odchodu, ale muz za nim volal:

"Myslis, Ze jsem blazen? Precti si evangelia! Buh seslal svého syna a jeho syn se vraci podruhé!”



Eduard uz ho vsak neposlouchal. Dival se na hory v dalce a ptal se sam sebe, co se to s nim
déje. Proc¢ chce odsud odejit, kdyz konecné nasel mir, po némz tak touzil? Pro¢ by mél zase
riskovat, ze svym chovanim zahanbi rodice, kdyz uz jsou vSsechny rodinné problémy vyreseny?
V rozruseni zacal prechazet z mista na misto a cekal, az Mari prerusi své mléeni a promluvi si s
nim - pripadala mu vsak mnohem vzdalenéjsi nez kdykoli jindy.

Védél, jak se da z Villete uprchnout - bezpecnostni opatreni se mohla zdat prisna, ale nebylo
to tak zlé. A to prosté proto, ze jakmile se lidé jednou ocitli vevnitr, uz se jim moc nechtélo
vracet se ven. Zed na zapadni strané se zacinala rozpadat a bez vétsich obtizi se dala prelézt;
kdyby se nékdo rozhodl ji zdolat, ve chvilce by stal na volném prostranstvi a za par minut -
pokud by zamiril na sever - by byl na silnici vedouci do Chorvatska. Valka uz skoncila, bratri
byli zase bratry, hranice uz se tak nestrezily; pri trose stésti by mohl byt za Sest hodin v
Bélehradé.

Eduard byl na té silnici uz vickrat, ale pokazdé se vratil, protoze jesté nedostal znameni, aby
sel dal. Tentokrat to bylo jiné: znameni konecné prislo v podobé divky se zelenyma ocima a
hnédymi vlasy, s plachym vyrazem clovéka, ktery véri, ze vi, co chce.

Nejdriv chtél jit rovnou k té zdi, vylézt ven a ve Slovinsku uz se nikdy neukazat. Ale ta divka
spala a on se s ni musel aspon rozloucit.

Kdyz se Clenové Bratrstva po slunecni lazni shromazdili ve spolecenském sale, Eduard se k nim
pripojil. "Co tady déla ten blazen?" zeptal se nejstarsi ¢len skupiny. "Nech ho," rekla Mari. "My
jsme taky blazni."

Vsichni se rozesmali a zacali se bavit o véerejsi prednasce. Otazka znéla: maze sufijska
meditace opravdu zménit svét? Objevily se teorie, navrhy, zplsoby pouziti, opacné nazory,
kritika prednasejiciho, naméty, jak zlepsit to, co ovérovalo tolik staleti.

Eduard uz mél takovych diskusi dost. Tihle lidé se zavrou v blazinci a zachranuji svét, a to bez
jakéhokoli rizika - protoze védi, ze pro lidi venku jsou vzdycky smésni, i kdyby méli velmi
konkrétni predstavy. Kazdy z nich ma svou zvlastni teorii a véri, ze jenom jeho pravda je
dulezita; travi dny a noci, tydny i roky povidanim, ale nikdy nepfijmou tu jedinou realitu,
kterou ma za sebou kazda idea: at dobra ¢i Spatna, existuje jen tehdy, kdyz ji nékdo zkusi
uveést do praxe.

Co je to sufijska meditace? Co je to Buh? Co je to spasa, pokud vibec svét potrebuje byt
spasen? Nic. Kdyby vsichni, kdo tam jsou - ale i ti venku -, Zili své zZivoty a nechali druhé, aby
zjevi a hned zase rozplyne. Buh je tady, a presto si lidé mysli, Ze ho museji dal hledat,
protoze jim pripada prilis prosté pripustit, ze Zivot je aktem viry.

Vzpomnél si na to docela jednoduché, obycejné cvi¢eni, o némz mluvil sufijsky mistr, zatimco
on Cekal, az se Veronika vrati ke klaviru: divat se na ruzi. Co vic je tfeba?

A prece i po zkusenosti hluboké meditace, potom, co se tak priblizili vidinam raje, se ti lidé

ted’ dohaduji, argumentuji, kritizuji a vymysleji si teorie.



Podarilo se mu upoutat Mariin pohled. Mari to sice nebylo vhod, ale Eduard uz se rozhodl nic
neodkladat; pristoupil k ni a vzal ji za loket.

"Nech toho, Eduarde.”

Byl by mohl fict: "Pojd’ se mnou." Ale nechtél to udélat prede vsemi témi lidmi, které by
prekvapil odhodlany tén jeho hlasu. Proto si radéji klekl a zaprosil o¢ima.

Muzi a zeny okolo ného se rozesmali.

"Ted’ jsi pro ného svétice, Mari," podotkl kdosi. "To ta vCerejsi meditace."

Léta mlceni vSak Eduarda naucila mluvit oc¢ima; dokazal do nich vlozit vSechnu svou energii.
Stejné jako byl naprosto presvédcen, Ze Veronika pochopila jeho néhu a lasku, védél, ze Mari
porozumi jeho zoufalstvi, protoze ji opravdu velice potreboval.

Mari chvilku vahala. Nakonec vstala a vzala ho za ruku.

"PUjdeme se projit,” rekla. "Jsi nervozni.”

Vratili se do zahrady. Jakmile byli v dostatecné vzdalenosti od ostatnich a védéli, ze je nikdo
nemuze slyset, Eduard prerusil mlceni.

"Jsem tady ve Villete celé roky," rekl. "Rodice uz se za mé nemuseji stydét, zanechal jsem
vSech ambici, ale vidiny raje trvaji dal." "Ja vim," odpovédéla Mari. "Uz jsme o tom mluvili
mnohokrat. A taky vim, kam smérujes: je cas odejit." Eduard vzhlédl k nebi: Ze by snad citila
totéz?

"Je to kvdli té divce," pokracovala Mari. "Vidéli jsme tady umfrit hodné lidi, vzdycky ve chvili,
kdy to necekali, a obvykle potom, co uz dal zit nechtéli. Tentokrat je to vsak poprvé, co se to
tyka nékoho mladého, hezkého a zdravého - kdo by jesté mohl prozit tolik véci.

Jedina Veronika by nechtéla zistat ve Villete navzdy. A to nam vnucuje otazku: co my? Co
tady pohledavame?" Eduard souhlasné prikyvl.

"A proto i ja jsem se vCera v noci ptala sama sebe, co tady v té [é¢ebné délam. A napadlo mé,
Zze mnohem zajimavéjsi by bylo jit treba na namésti, na Trojmosti, na trh naproti divadlu -
koupit si par jablek a bavit se o pocasi. Samozrejmé ze bych se musela potykat s vécmi, na
které uz jsem zapomnéla - jako s UCty, které je treba platit, se sousedskymi spory, s
ironickymi pohledy lidi, kteri mi nerozuméji, se samotou a stiznostmi déti. To vSechno ale
patfi k Zivotu a cena, kterou za feSeni téch drobnych problém( platime, je o hodné nizsi nez v
pripadé, ze se jich vzdame.

PGjdu asi dnes za svym manzelem jen proto, abych mu rekla ,dékuju’. Co si o tom myslis?"
"Nic. Mél bych snad ja jit za svymi rodici a fict jim totéz?"

"Mozna. V podstaté si vSechno ve svém Zivoté zavinime sami. Mnozi lidé maji stejné potize
jako my, a prece se zachovaji jinak. My jsme si zvolili to nejsnadnéjsi: oddélenou skutecnost."
Eduard védél, Ze Mari ma pravdu.

"Mam chut zacit znova zit, Eduarde. Dopustit se omyld, kterych jsem se nikdy dopustit
neodvazila, prestoze bych byla chtéla. Celit panice, ktera se zase mize objevit, ale po niz

zUstane jenom Unava, protoze uz vim, ze z toho neumfu ani neomdlim. M{zu si najit nové



pratele a naudit je, jak dojit k moudrosti tim, Ze budou blazni. Reknu jim, aby se nefidili
spolecenskym katechismem, aby objevili sviij vlastni Zivot, touhy, dobrodruZstvi a aby ZILI!
Katolikim budu citovat Kazatele, muslimiim Koran, Zidim Toru a bezvércim Aristotelovy
texty. UZ nikdy nechci byt advokatkou, ale svych zkusenosti mohu vyuzit k prednaskam o
muzich a zenach, kteri poznali pravdu téhle existence a jejichz spisy se daji shrnout do
jediného slova: Zijte! Jestlize bude$ Zit, Blih bude Zit s tebou. Jestlize odmitnes riskovat, On
se vrati na sva daleka Nebesa a stane se pouhym tématem filosofické spekulace.

Vsichni to védi. Ale nikdo nechce udélat prvni krok. Mozna ze strachu, aby ho nepovazovali za
blazna. A my aspon tenhle strach mit nemusime, Eduarde. My mame zkusenosti z Villete."
"Jediné, co nemizeme, je kandidovat na funkci prezidenta republiky. Opozice by vytahla na
svétlo nasi minulost."

Mari se zasmala a souhlasila.

"UZ mam tady toho Zivota dost. Nevim, jestli se mi podari prekonat strach, ale uz mé nebavi
ani Bratrstvo, ani tahle zahrada, Villete, ani to, zZe predstiram silenstvi."

"Kdybych to udélal ja, udélas to i ty?"

"Ty to neudélas.”

"UzZ jsem to skoro udélal, pred chvilickou."

"Nevim. UZ mam toho vseho dost, ale zvykla jsem si."

"Kdyz jsem sem prisel s diagndzou schizofrenie, ty ses mi celé dny a mésice vénovala a chovala
ses ke mné jako k lidské bytosti. Ja jsem si taky pomalu zvykal na zivot, ktery jsem se rozhodl
vést, s jinou realitou, kterou jsem si vytvoril, ale tys mé nenechala. Nenavidél jsem té, a dnes
té miluji. Chci, abys odesla z Villete, Mari, jako ja jsem vysel ze svého oddéleného svéta."
Mari se beze slova vzdalila.

V malé - a prakticky nenavstévované - villetské knihovné Eduard nenasel ani Koran, ani
Aristotela, ani ostatni filosofy, o nichz se zminila Mari. Byl tam vsak text jednoho basnika:
Protop jsem rekl v srdci svém:

Ma-lit' se mi tak diti, jako se déje blaznu,

procez jsem tedy moudrosti predcil?

Nuze tedy jez s radosti chléb svij,

a pi s veselou my sli vino své,

nebo jiz oblibuje Blh skutky tvé.

Kazdého casu at’ jest roucho tvé bilé,

a oleje na hlavé tvé necht’ neni nedostatku.

Ziv bud’ s manzelkou, kterouZ jsi zamiloval,

po vsecky dny Zivota marnosti své,

kteryzt' dan pod sluncem po vSecky dny marnosti tvé;

nebo to jest podil tvuj v Zivoté tomto



a pri praci tvé, kterouz vedes pod sluncem.

Chod po cestach srdce svého,

a podlé zadosti oci svych,

nebo véz, Ze t&3 tim se viim privede Biih na soud.

"Blh té s tim nakonec privede na soud," rekl Eduard nahlas. "A ja feknu: ,Po néjaky cas jsem
hledél do vétru, zapomnél jsem sit, neuzival jsem svych dni ani jsem nepopijel vino, jez mi
bylo nabizeno. Jednoho dne jsem vsak poznal, Ze jsem pripraven, a vratil jsem se ke své
praci. Vypravél jsem lidem o svych vidinach raje, stejné jako to prede mnou ucinil Bosch,
Vincent van Gogh, Wagner, Beethoven, Einstein a ostatni blazni.' Pak On rekne, ze jsem odesel
z blazince, abych nevidél, jak ta divka zemre, ona vsak bude v nebi a bude za mé orodovat."
"Co to povidate?" prerusil ho muz, ktery tam mél sluzbu.

"Chci okamzité odejit z Villete," odpovédél Eduard hlasitéji, nez bylo bézné. "Mam pred sebou
Ukol."

Muz stiskl zvonek a za chvili se objevili dva osetrovatelé.

"Chci odejit," opakoval rozcilené Eduard. "Citim se dobre, musim si promluvit s dr. Igorem."
Oba muzi ho vsak uz popadli, kazdy za jednu paZzi. Eduard se snazil vyprostit z jejich sevreni,
prestoze védél, ze je to marné.

"Mate zachvat, uklidnéte se,” rekl jeden z nich. "Pomizeme vam."

Eduard se jim pokousel vytrhnout.

"Nechté mé jit k dr. Igorovi. Musim mu toho hodné rict, urcité mé pochopi!”

Muzi uz ho vsak vlekli na lizkové oddéleni.

"Pust'te mé!" kricel. "Aspon na okamzik s nim musim mluvit!"

Cesta na oddéleni vedla pres spolec¢enskou mistnost, kde se shromazdili ostatni pacienti.
Eduard se zmital a atmosféra zacala byt napjata.

"Nechte ho! Je to blazen!" Nékteri se smali, jini busili do stold a zidli.

"Jsme prece v blazinci! Nikdo se nemusi chovat stejné jako vy!"

Jeden z muz( zaseptal svému spolecnikovi:

"Musime je postrasit, jinak za chvili situaci nezvladneme."

"Mame jedinou moznost."

"Dr. Igorovi se to nebude libit."

"Horsi bude, kdyz tahle banda Silencl rozmlati jeho milované sanatorium.”

Veronika se polekané probudila, zalita studenym potem. Zvenci k ni doléhal hrozny hluk a ona
potrebovala ticho, aby mohla spat dal. Ale randal neutichal.

Malatné vstala a sla do spolecenského salu, kde jesté stacila zahlédnout, jak Eduarda vlecou
nékam pryc a jak k nému spéchaji dalsi dva osetrovatelé s injekcnimi strikackami.

"Co to délate?" vykrikla.

"Veroniko!"



Schizofrenik na ni promluvil! Rekl jeji jméno! Nevéficné a rozpacité se k nému chtéla priblizit,
ale jeden z oSetrovatelu ji zadrzel.

"Co si to dovolujete? Ja tady nejsem proto, ze bych byla blazen! Takhle se mnou jednat
nemlzete!”

Podarilo se ji osetrovatele odstrcit, zatimco ostatni pacienti povykovali a tropili takovy ramus,
az dostala strach. Neméla by jit za dr. Igorem a okamzité opustit léCebnu?

"Veroniko!"

Znovu vyslovil jeji jméno. S nadlidskym usilim se Eduard obéma muzdm vytrhl. Ale misto aby
utekl, zlstal nehybné stat, stejné jako predtim v noci. A jako mavnutim kouzelného proutku
vsichni kolem takeé strnuli a cekali, co se bude dit.

Jeden osetrovatel chtél k Eduardovi zase popojit, ale ten znovu sebral veskerou svou energii a
pohledem mu v tom zabranil.

"PGjdu s vami. Uz vim, kam mé vedete, a taky je mi jasné, ze chcete, aby se to dozvédéli i
ostatni. Jenom chvilku pockejte."

Osetrovatel usoudil, Ze mozna stoji za to mu vyhovét; koneckoncl vsechno zacinalo vypadat
normalné.

"Vis, myslim, Ze ty... myslim, ze pro mé hodné znamenas," rekl Eduard Veronice.

"Ty pfece nemuzes mluvit. NeZijes v tomhle svété a nevis, Ze se jmenuju Veronika. Nebyl jsi
se mnou vcera v noci, prosim té, rekni Zze ne!"

"Byl."

Vzala ho za ruku. Blazni kriceli, tleskali, délali sprosté vtipy.

"Kam té vedou?"

"Na jednu proceduru.”

"Pdjdu s tebou."

"To nema cenu. Vydési té to, i kdyz ti feknu, Ze to vibec neboli, nic se pfi tom neciti. Je to o
hodné lepsi nez sedativa, protoze ¢lovék ma pak driv jasnou hlavu."

Veronika nevédéla, o cem mluvi. Zamrzelo ji, ze ho vzala za ruku, ted’ chtéla z té trapné
situace co nejrychleji zmizet a uz nikdy nespatrit muze, ktery se stal svédkem toho
nejnestoudnéjsiho, co v ni bylo - a prece se k ni dal choval nézné.

Pak si vSak znovu vzpomnéla, co ji rekla Mari: nikomu nemusi skladat ucty z toho, co déla, ani
tomu mladenci pred sebou.

"Pdjdu s tebou."

Osetrovatelé si rekli, Ze tak to mozna bude lepsi: nemuseji toho schizofrenika nutit, pujde s
nimi dobrovolné.

KdyZ prisli na lGZzkové oddéleni, Eduard si bez fikani lehl na postel. Cekali tam dva dalsi muZi s
néjakym zvlastnim pristrojem a taskou s latkovymi popruhy.

Eduard se otocil k Veronice a poprosil ji, aby si sedla na vedlejsi postel.



"Za chvilku se to roznese po celé léCebné. A hned daji vsichni pokoj, protoze i v tom
nejzurivéjsim Silenstvi je kus strachu. Jenom ten, kdo to zazil, vi, Ze to neni tak strasné.”
Osetrovatelé ho poslouchali, a nechtélo se jim tomu vérit. Urcité to musi bolet - ale kdovi co
se déje v hlavé takového blazna. V jedné véci vsak mél pravdu: roznese se to po celé léCebné,
ostatni dostanou strach a bude klid.

"Jesté jste si nemél lehat," fekl jeden z osetrovateld.

Eduard vstal a oni dali na postel gumovou podlozku. "Ted’ si muizete lehnout."

Eduard uposlechl. Byl klidny, jako by neslo o nic mimoradného.

Muzi mu pripoutali télo latkovymi popruhy a do Ust mu vlozili gumovou trubicku.

"To proto, aby si nechténé nepokousal jazyk," vysvétloval Veronice osetrovatel, kterému
délalo dobre, Ze muze vystupovat jako technicky instruktor.

Ten zvlastni pristroj - ne o mnoho vétsi nez krabice od bot, s nékolika knofliky a tremi
ciferniky - polozili na zidli u postele. Z horni ¢asti vychazely dva draty, zavedené do cehosi
podobného telefonnim sluchatkim.

Jeden z muz( prilozil sluchatka Eduardovi na spanky. Druhy zfejmé ten mechanismus sefizoval
tim, Ze otacel knofliky stridavé napravo a nalevo. Prestoze Eduard nemohl s gumou v Ustech
mluvit, dival se porad Veronice do oci a zdalo se, ze rika: "Nedélej si starosti, nic se neboj."
"Naridil jsem to na 130 voltd a 0,3 sekund,” fekl muz, ktery pristroj obsluhoval. "MiZeme jet.”
Stiskl knoflik a pristroj zabzucel. V téze chvili Eduardovy oci zeskelnatély a télo se mu
zkroutilo na lizku takovou silou, Ze nebyt popruh, tak si zlomil pater.

"Zastavte to," vykrikla Veronika.

"UZ se stalo," odpoveédél osetrovatel a sundal Eduardovi z hlavy sluchatka. | potom se mu vsak
télo svijelo v krecich a hlava se mu hazela ze strany na stranu tak prudce, ze mu ji jeden z
muzd musel pridrzet. Druhy sklidil pfistroj do tasky a zapalil si cigaretu.

Netrvalo to déle nez nékolik minut. Zdilo se, ze se télo vraci k normalnimu stavu, ale vzapéti
se znovu objevily krece - pricemz osetrovatel musel drzet Eduardovi hlavu jesté pevnéji.
Ponenahlu se zaskuby zmirnovaly, az Uplné ustaly. Eduard mél pritom porad otevrené oci, az
mu je jeden z muzd zavrel, jako se to déla mrtvym.

Pak mu vytahl z Gst gumu, odkurtoval ho a popruhy schoval do tasky s pristrojem.

"U¢inek elektro$oku trva hodinu," fekl divce, ktera uz prestala kficet a prihlizela procedufe
jako zhypnotizovana. "Vsecko je v poradku, za chvili se vrati k normalu a bude klidnéjsi."
Jakmile Eduarda zasahl elektricky vyboj, pocitil znova to, co uz zakusil driv: normalni vidéni
slablo, jako by nékdo zatahl zavés, az nakonec zmizelo Uplné vsecko. Necitil bolest, netrpél -
kdyz ale predtim nékolikrat prihlizel aplikaci elektrického Soku u jinych pacientt, uvédomil si,
jak hrizna je to podivana.

Ted byl Eduard klidny. Jestlize jesté pred chvili rozpoznaval v srdci jakysi novy cit, jestlize

zacinal chapat, Ze laska neni jenom to, co se mu dostavalo od rodicu, pak elektrosok - neboli



elektrokonvulzivni terapie, jak to radéji nazyvaji odbornici - ho mél vratit k normalnimu
stavu.

Elektrokonvulzivni terapie zplsobi predevsim vymizeni bezprostredni paméti. Eduard nemonhl
rozvijet nemozné sny. Nemohl pohliZet do budoucnosti, jez neexistovala; jeho myslenky se
musely ustavicné obracet k minulosti, jinak by se chtél znovu vratit do Zivota.

O hodinu pozdéji prisla Zedka do témér prazdného lizkového oddéleni - pouze na jedné
posteli lezel chlapec, u néhoz sedéla na zidli divka.

Kdyz prisla bliz, vSimla si, ze divka znovu zvracela a hlava ji sklesla na pravou stranu.

Zedka chtéla privolat pomoc, ale Veronika zvedla hlavu.

"To nic neni," rekla. "Méla jsem dalsi zachvat, ale uz to preslo.”

Zedka ji jemné pomohla vstat a doprovodila ji na zachod.

"To je pansky zachod," rekla divka.

"Nikdo tu neni, neboj se.”

Sundala Veronice umazany svetr, vymachala ho a dala uschnout na radiator. Pak si svlékla sv(j
vlastni pulovr a oblékla ji ho.

"Nech si to. Prisla jsem se rozloucit."

Divka se zdala byt duchem nepritomna, jako by ji uz nic nezajimalo. Zedka ji zavedla k zidli,
kde predtim sedéla.

"Eduard se za chvili probere. Mozna si hned nevzpomene, co se stalo, ale pamét’ se mu rychle
vrati. Nelekni se, kdyby té v prvnim okamziku nepoznal.”

"Mne uz nic nepoleka," odpovédéla Veronika. "Vzdyt nepoznavam ani sama sebe."

Zedka si pritahla zidli a sedla si k ni. Kdyz uz stravila ve Villete takovou dobu, nékolik dalsich
minut, které tu s tou divkou zlstane, ji nic neudéla.

"Vzpominas si na nase prvni setkani? Tenkrat jsem ti vypravéla tu historku, abys pochopila, ze
svét je presné takovy, jak jej vidime. VSichni povazovali krale za blazna, protoze chtél
prosadit rad, ktery uz v mysli jeho poddanych neexistoval.

V Zivoté jsou vsak véci, u nichz nezalezi na tom, odkud se na né divame, jsou porad stejné - a
plati to pro vSsechny. Jako treba laska."

Zedka postrehla, Ze Veronicin pohled se zménil. Rozhodla se pokracovat.

"Ja bych rekla, Ze pokud nékomu zbyva ze Zivota jen velice kratky cas a on se rozhodne stravit
jej tim, ze se diva na spiciho muze, pak se to podoba lasce. A navic: pokud ma dotycna osoba
mezitim srdecni zachvat, a zUstane zticha -jen aby od toho muze nemusela odejit -, je to
proto, Ze ta laska mlze byt porad vétsi."

"Mlze to byt taky zoufalstvi," fekla Veronika. "Pouhy pokus dokazat, ze koneckonct nema cenu
za néco na svété bojovat. Nemohu byt zamilovana do muze, ktery zije v jiném svété."
"Vsichni zijeme ve svém vlastnim svété. Kdyz se ale podivas na hvézdnatou oblohu, uvidis, ze

vSechny ty rizné svéty se dopliuji, tvori souhvézdi, slunecni soustavy, galaxie.”



Veronika vstala a pristoupila k Eduardovi. Pohladila ho nézné po vlasech. Byla rada, ze si mize
s nékym povidat.

"Pred mnoha lety, kdyZ jsem byla jesté mala a maminka mé nutila, abych se ucila hrat na
klavir, tak jsem si rikala, Ze skutecné dobre budu schopna hrat, az se zamiluju. Vcera v noci
jsem poprvé v zivoté citila, jak mi hudba plyne z prstd, aniz bych se o to vibec snazila.

Vedla mé jakasi sila, tvorila melodie a akordy, o kterych jsem si nikdy nemyslela, Ze bych je
dokazala zahrat. Patrila jsem klaviru, protoze kratce predtim jsem patrila tomuhle muzi,
ktery se mé pritom ani nedotkl. Vcera jsem nebyla sama sebou, ani kdyz jsem patrila sexu, ani
kdyz jsem hrala na klavir. A prece si myslim, ze jsem to byla ja."

Veronika potrasla hlavou.

"Nic z toho, co rikam, nedava smysl." Zedka si vzpomnéla na sva setkani v prostoru se vsemi
témi bytostmi, jez se vznasely v rliznych dimenzich. Byla by to rada rekla Veronice, ale
obavala se, Ze by ji zmatla jesté vic.

"Chci ti néco povédét, driv nez mi zase reknes, ze umres: nékteri lidé cely zivot marné usiluji
o podobny okamzik, jaky ty jsi prozila vCera. A proto jestli mas ted’ umfrit, umri se srdcem
plnym lasky."

Zedka vstala.

"Nemas co ztratit. Hodné lidi si netroufne milovat pravé proto, Ze je ve hre priliS mnoho véci,
priliS$ mnoho budoucnosti a minulosti. V tvém pripadé existuje jenom pritomnost." Pristoupila
k Veronice a polibila ji.

"Kdybych tu zustala déle, nakonec bych viibec neodesla. Z deprese jsem se vylécila, ale tady
jsem odhalila jiné druhy Silenstvi. Vezmu si je s sebou a zacnu se divat na svét vlastnima
ocima.

Prisla jsem sem jako deprimovana zena. Dnes jsem blazniva Zena a jsem na to velice pysna.
Venku se budu chovat presné tak jako druzi. Budu nakupovat v supermarketu, s kamaradkami
se budu bavit o vsednich vécech, néjaky ten vzacny ¢as promrham u televize. Vim vsak, ze
moje duse je svobodna a ja mohu snit a rozmlouvat s jinymi svéty, o nichz se mi ani nezdalo,
dokud jsem neprisla sem.

Obcas si dovolim rict néjakou hloupost jenom proto, aby lidé rekli: ta prisla z Villete! Ale vim,
Ze mé dusi nebude nic chybét, protoze mdj Zivot ma smysl. Budu se moci divat na zapad
slunce a véfrit, zeje za nim Bdh. KdyZ mé bude nékdo hrozné otravovat, tak mu vynadam a
nebudu se ohlizet na to, co si 0 mné bude myslet, protoze stejné vsichni reknou: ta prisla z
Villete!

Na ulici se budu divat muzdm primo do oci a nebude mé uvadét do rozpaku, kdyz po mné
zatouzi. Ale hned nato pGjdu do kramu s dovazenym zboZim a koupim to nejlepsi vino, na jaké

budu mit, a vypijem ho s manzelem, protoze se s nim chci smat - kdyz ho tak miluju.



Rekne mi se smichem: ty jsi blazen! A ja odpovim: jasné&, byla jsem ve Villete! A blaznovstvi
mé osvobodilo. A ted’ si musis vzit kazdy rok dovolenou, m(j drahy, a pojedeme nékam do
velehor, abych poznala, jak nebezpecné je byt nazivu.

Lidé si reknou: prisla z Villete a ted’ zblazni i manzZela! A on pochopi, Ze maji pravdu, a bude
dékovat Bohu, Ze teprve nyni nase manzelstvi zac¢ina a my jsme blazni - protoze blazni
vynalezli lasku.”

Na odchodu si pak Zedka prozpévovala pisnic¢ku, kterou Veronika jesté nikdy neslysela.

Den byl dmorny, ale prinosny. Dr. Igor se snazil zachovat klid a rozvahu védce, ale stézi
dokazal potlacit nadseni: zkusebni lécba otravy Vitriolem zacala vykazovat prekvapivé
vysledky!

"Dnes jste prece neméla prijit," rekl Mari, ktera vesla bez klepani.

"Nezdrzim vas dlouho. Chtéla bych jenom znat vas nazor." Dneska ode mé vsichni chtéji jenom
znat m(j nazor, pomyslel si dr. Igor, kdyZ si vzpomnél na divku a jeji otazku o sexu.
"Eduardovi praveé dali elektrosok."

"Elektrokonvulzivni terapii; pouzivejte prosim spravny nazev, jinak budeme vypadat jako
banda primitivd.” Dr. Igor sice nedal najevo své prekvapeni, ale rozhodl se pozdéji vysetfit,
kdo je za to odpovédny. "A pokud chcete znat mij nazor, pak vam musim objasnit, Ze
elektrokonvulzivni terapie se dnes aplikuje Uplné jinak nez driv."

"Ale je to nebezpecné."

"Bylo to velice nebezpecné; driv neznali spravné napéti ani presné umisténi elektrod a mnoho
lidi zemrelo béhem lécby na mozkovou mrtvici. Ale hodné véci se zménilo: dnes se tato
metoda opét pouziva s mnohem vétsi technickou presnosti a jeji vyhodou je, ze vyvola rychlou
amnézii a zabrani chemické intoxikaci po dlouhodobém podavani léku. Prectéte si prosim
nékteré psychiatrické Casopisy a neplette si elektrokonvulzivni terapii s elektrickymi sSoky,
jaké pouzivaji jihoamericti mucitelé.

Nuze dobra. Vyslechla jste mdj nazor. Nyni se musim vratit ke své praci.”

Mari se neméla k odchodu.

"Na to jsem se nepfrisla zeptat. Chci vlastné védét, jestli odsud muizu odejit."

"MuUZete jit ven, kdy se vam zachce, a vratit se proto, Ze si to budete prat - a proto, ze vas
manzel ma jesté penize, aby vam platil pobyt v tak drahém Ustavu. Spis byste se méla zeptat:
jsem vylécena? A moje odpovéd’ je dalsi otazkou: vylécena z ¢eho?

Vy reknete: vylécena ze strachu, z panického syndromu. A ja odpovim: jisté, Mari, uz tri roky
vas to netrapi."

"TakZe jsem vylécena."

"Samozrejmeé Ze ne. Vase nemoc je jina. V disertaci, kterou pisi, abych ji predlozil Slovinské
akademii véd (dr. Igor nechtél zachazet do podrobnosti, pokud jde o Vitriol), zkoumam

takzvané ,normalni' lidské chovani. Pfede mnou uz to zkoumalo hodné lékart a dosli k zavéru,



ze normalnost je pouze otazkou konsensu; to znamena, pokud si hodné lidi mysli, Zze je néco
spravné, pak to spravné zacne byt.

Nékteré véci se ridi zdravym lidskym rozumem: je logické, Ze knofliky prisivame na kosili
vpredu, protoze by bylo dost tézké zapinat si je po strané a Uplné nemozné, pokud by byly
vzadu.

Jiné véci se vsak prosadi proto, ze stale vic lidi zacne vérit, ze pravé tak to musi byt. Uvedu
vam dva priklady: uz jste si nékdy polozila otazku, proc jsou pismena na psacim stroji
usporadana pravé v tomhle poradi?”

"0 tom jsem nikdy nepremyslela.”

"Nazvéme tuto klavesnici QWERT, protoze tak jsou serazena pismena na prvnim radku.
Zjistoval jsem, procC tomu tak je, a nasel jsem odpovéd: prvni psaci stroj vynalezl Chris-
topher Scholes v roce 1873, aby zlepsil proces psani. Byl tu vSak problém: pokud psal ¢lovék
moc rychle, typy se srazely a brzdily chod stroje. Proto Scholes navrhl klavesnici QWERT,
ktera nutila pisare psat pomalu.”

"Tomu nevérim."

"Ale je to pravda. Firma Remington - tehdejsi vyrobce Sicich strojl - pouzila tuto klavesnici
pro své prvni psaci stroje. To znamena, ze se vic lidi muselo naucit pravé tomuto systému a
také dalsi tovarny zacaly tyto klavesnice vyrabét, az se z toho stal prevladajici vzor. Opakuji:
klavesnice psacich stroj(, a tedy i pocitacu, byla tak navrzena proto, aby se psalo pomaleji, a
nikoli rychleji, chapete? Zkuste zménit poradi pismen, a nikdo vas vyrobek nekoupi.”

Kdyz Mari spatrila klavesnici poprvé, divila se, proc¢ neni usporadana podle abecedy. Ale pak
uz si tuhle otazku nikdy nepolozila - vérila, Ze toto poradi je nejvhodnéjsi k tomu, aby lidé
psali na stroji rychle.

"Znate Florencii?" zeptal se dr. Igor.

"Ne."”

"Méla byste ji znat, neni to tak daleko a najdete tam muj druhy priklad. Na florentské
katedrale jsou prekrasné hodiny, navrzené Paolem Uccellem v roce 1443. Maji jednu
zvlastnost: prestoze ukazuji Cas - jako ostatni hodiny -, rucicky se pohybuji opacnym smérem,
nez jsme zvykli."

"Co to ma spolec¢ného s mou nemoci?”

"Hned k tomu dojdu. Kdyz Paolo Uccello tyhle hodiny délal, neusiloval o originalitu: v té dobé
bylo ve skutecnosti podobnych hodin vic, stejné tak jako jinych, na nichz se rucicky
pohybovaly stejnym smérem jako dnes. Z néjakého neznamého divodu, snad proto, Ze vévoda
mél hodiny, jejichz rucicky se pohybovaly tak, jak je ,spravné’ dnes, se tento smér nakonec
prosadil jako jediny - a Uccellovy hodiny se staly Uchylkou, blaznovstvim." Dr. Igor se odmlcel.
Ale védél, ze Mari jeho vyvody sleduje.

"A ted’ k vasi nemoci: kazda lidska bytost je jedinecna, ma své vlastni instinkty, zpGsoby slasti,

hledani dobrodruzstvi. Spolecnost vsak nakonec prosadi kolektivni zplsob jednani - a lidi ani



nenapadne se ptat, proc se tak maji chovat. Prijimaji to, ale asi tak jako pisar na stroji
prijima fakt, ze QWERT je nejlepsi mozna klavesnice. Uz jste se nékdy setkala s Clovékem,
ktery by se vyptaval, proc se rucicky na hodinach pohybuji pravé timhle smérem, a ne
opacnym?"

"Ne.”

"Kdyby se na to nékdo zeptal, asi by uslysel: ty jsi blazen! Kdyby na své otazce trval, pak by se
snad lidé pokouseli néjaky dlivod najit, ale nakonec by to nechali byt - protoze neni zadny jiny
duvod nez ten, o némz jsem se zminil.

Takze se vracim k vasi otazce. Zopakujte mi ji."

"Jsem vylécena?"

"Ne. Vy jste odlisna osoba, ktera chce byt stejna jako druzi. A to je podle mne vazna nemoc.”
"Je vazné se lisit?"

"Vazné je nutit se k tomu, aby byl ¢lovék stejny jako druzi: vyvolava to neurdzy, psychozy,
paranoiu. Vazné je chtit byt stejny, protoze je to proti prirodé, proti zakonim Boha -ktery v
zadném lese a pralese na svété nestvoril ani jediny listek stejny jako druhy. Vy vsak odlisnost
povazujete za Silenstvi, a proto jste si k zivotu vybrala Villete. Protoze se tady, kde jsou
odlisni vsichni, stavate stejnou jako druzi. Chapete?" Mari prikyvla.

"Vzhledem k tomu, Ze se lidé neodvazuji byt odlisni, jdou proti prirodé a jejich organismus
zacne produkovat Vitriol - neboli Horkost, jak se tomuhle jedu obecné rika."

"Co je to Vitriol?"

Dr. Igor si uvédomil, ze se nechal prilis unést, a rozhodl se to zamluvit.

"Na tom nezalezi. Ja mam na mysli tohle: vSechno naznacuje, Ze nejste vylécena."

Mari za sebou méla léta zkusenosti u soudu a rozhodla se je hned uplatnit. Prvni taktikou bylo
predstirat, Ze s oponentem souhlasi, aby jej vzapéti svedla z cesty jinou Gvahou.

"Mate pravdu. Prisla jsem sem z velice konkrétniho divodu - kvdli panickému syndromu - a
nakonec jsem zde zUstala z velice abstraktniho ddvodu: z neschopnosti Celit odliSnému Zivotu
bez zaméstnani a bez manzela. Mate pravdu: nechtélo se mi zadinat novy zivot, na ktery bych
si musela znovu zvykat. A pGjdu jesté dal: souhlasim s tim, Ze v psychiatrické écebné, pres
vsechny elektrosoky - pardon, elektrokonvulzivni terapii, jak se ma spravné rikat -, se denni
program, zachvaty hysterie nékterych pacientl i Ustavni rad snaseji snadnéji nez zakony
svéta, kde - jak jste pravil - vSichni délaji vSechno, aby byli stejni.

Ovsem vcera v noci jsem slysela, jak néjaka Zena hraje na klavir. Hrala tak mistrné, jak se
malokdy slysi. Pri poslechu té hudby jsem uvazovala o tom, co vSechno museli snaset ti, kdo ty
sonaty, preludia a adagia skladali: jakému vysméchu se vystavili, kdyz predvadéli sva - odlisha
- dila vladcum ve svété hudby. Jaké obtize a ponizovani na né cekaly, kdyz shanéli penize pro
orchestr. Jak je asi vypiskalo obecenstvo, které jesté nebylo zvyklé na takové harmonie.

Ale jesté horsi nez pomysleni na svizele skladatel( byla predstava, Ze ta divka hraje z celé

duse proto, ze ma zakratko zemrit. A co ja? Copak taky neumru? Kde jsem nechala svou dusi,



ze nehraju hudbu svého Zivota se stejnym nadsenim?” Dr. Igor mlcky poslouchal. Zdalo se, Ze
jeho teorie ma Uspéch, ale definitivné to jesté prohlasit nemohl.

"Kde jsem nechala svou dusi?" opakovala Mari. "Ve své minulosti. V tom, v ¢em jsem chtéla
vidét svij zivot. Nechala jsem svou dusi ustrnout v okamziku, kdy jsem méla byt, manzela a
zameéstnani, kterého jsem se chtéla zbavit, ale nikdy jsem k tomu nesebrala odvahu.

Moje duse zlstala v mé minulosti. Dnes vsak doputovala az sem a ja ji znovu citim v téle,
plnou nadseni. Nevim, co mam délat; vim jen, Ze mi trvalo tri roky, nez jsem pochopila, zZe
zivot mé postrkuje nékam jinam, kam ja jit nechtéla.”

"Vidim u vas priznaky zlepseni,” rekl dr. Igor.

"Nemusela jsem vas zadat, abych sméla odejit z Villete. Stacilo projit branou a uz se nevratit.
Potrebovala jsem vsak tohle vSechno nékomu rict, takze to rikam vam: smrt té divky mi
umoznila rozumét mému Zivotu."

"Myslim, Ze ty priznaky zlepseni vedou k zazracnému vyléceni," zasmal se dr. Igor. "Co hodlate
délat?”

"PUjdu do Salvadoru, starat se o déti."

"Nemusite chodit tak daleko: ani ne dvé sté kilometr( odsud je Sarajevo. Valka skoncila, ale
problémy trvaji."

"Pjdu do Sarajeva.”

Dr. Igor vyndal ze zasuvky tiskopis a peclivé jej vyplnil. Pak vstal a vyprovodil Mari ke dverim.
"Jdéte s Panem Bohem," rekl a hned se vratil do pracovny a zavrel za sebou dvere. Nerad

prilnul ke svym pacientim, ale nékdy se tomu neubranil. Mari bude ve Villete chybét.

KdyZ Eduard otevrel oci, divka tam byla porad. Po prvnich aplikacich elektrickych Sok( mu
trvalo hodné dlouho, nez si vzpomnél, co se stalo - ostatné pravé v tom spociva terapeuticky
ucinek této procedury: vyvolat ¢astecnou amnézii, aby pacient zapomnél na problém, ktery ho
suzoval, a tak aby se uklidnil.

Ovsem s Castéjsi aplikaci uz Ucinek nebyl tak dlouhodoby; Eduard divku okamzité poznal.
"Mluvil jsi ze spani o vidinach raje," rekla a pohladila ho po vlasech.

Vidiny raje? Ano, vidiny raje. Eduard se na ni podival. Chtél ji vsechno vypovédét.

Vtom vsak prisla osetrovatelka s injekci.

"Musite ji dostat ted'," rekla Veronice. "Je to rozkaz dr. Igora."

"Dneska uz jsem jednu dostala, zadnou dalsi nechci,” odpovédéla. "A taky uz nemam zajem
odsud odejit. Zadné rozkazy a nafizeni, které mi chcete vnucovat, plnit nebudu."
Osetrovatelka byla zrejmé na podobné reakce zvykla.

"Tak vam bohuzel budeme muset dat prasky na uklidnéni.”

"Musim s tebou mluvit,” rekl Eduard. "Nech ji, at’ ti tu injekci da."

Veronika si vyhrnula rukav od svetru a osetrovatelka ji pichla injekci.

"Hodna holka," rekla. "ProcC vlastné nejdete pryc z téhle ratejny, kdyz je venku tak pékné?"



"Ty se stydi$ kvali tomu, co se stalo véera v noci,” rekl Eduard, kdyzZ se prochazeli po zahradé.
"Stydéla jsem se. Ted jsem na to pysna. Chci slyset o téch rajskych vidinach, protoze k jedné
z nich jsem méla hodné blizko."

"K tomu bych se musel podivat dal, za zdi Villete," rekl.

"Tak to udélej."

Eduard se tedy ohlédl, nikoli vsak k Ustavnim budovam nebo do zahrady, kde se mlcky
prochazeli pacienti - ale do jedné ulice v jiném svétadile, v zemi, kde bud hodné prsi, nebo
neprsi vabec.

Eduard mohl citit pach té zemé - bylo obdobi sucha, do nosu mu vnikal prach, a to se mu
libilo, protoZze citit zem znamena citit se nazivu. Jel zrovna na kole dovezeném z ciziny, bylo
mu sedmnact let a vracel se z amerického gymnazia v mésté Brasilia, kam chodily vSechny déti
diplomatd.

Brasilii nesnasel, ale Brazilce mél rad. Pred dvéma lety, kdy jesté nikdo netusil, ze dojde ke
krvavému déleni Jugoslavie, byl jeho otec jmenovan velvyslancem. U moci byl jesté Milosevic;
pres vsechny rozdily a regionalni konflikty se muzi a zeny snazili zit pospolu.

Prvnim pusobistém jeho otce se stala pravé Brazilie. Eduard se tésil na plaze, karneval,
fotbalova utkani a hudbu -ale ocitl se v hlavnim mésté, které bylo velice vzdalené od pobrezi
a vybudované jenom pro potreby politikll, urednikd, diplomat( a vsech jejich déti, které
dohromady nevédély, co si tam pocit.

Eduardovi se v Brasilii vibec nelibilo. Celé dny lezel v knihach a pokousel se - ale bez(spésné -
skamaradit se se spoluzaky. Snazil se zajimat - ale beznadéjné - o auta, o znackové boty a
obleceni, coz bylo jediné téma jejich rozhovord.

Cas od casu se konal néjaky mejdan, pfi kterém se hosi opijeli na jedné strané salonu, zatimco
divky predstiraly lhostejnost na druhé strané. Vzdycky tam kolovaly drogy a Eduard uz
vyzkousel vSsechny mozné varianty, ale Zadna ho nelakala; bud’ pak byl prilis vzruseny, nebo
naopak prilis ospaly, a ztracel zajem o vSechno, co se délo kolem.

Jeho rodicdm to délalo starosti. Chtéli, aby se pripravoval na stejnou drahu jako jeho otec, a
ackoliv mél Eduard skoro ke vsemu potrebné vlohy - chut do studia, dobry umélecky vkus,
talent na reci, zajem o politiku -, chybél mu zakladni predpoklad k diplomacii. Tézko
navazoval kontakt s lidmi.

Prestoze ho rodice vodili na vecirky, byli ochotni zvat si domU{ jeho spoluzaky z amerického
gymnazia a davali mu stédré kapesné, Eduard se jen zridkakdy objevil s néjakym pritelem.
Jednou se ho matka zeptala, proc si vlastné neprivede néjaké kamarady na obéd nebo na
veceri.

"UZ znam nazpameét vsechny znacky bot a jména vsech holek, které se daji sbalit. O nicem
jiném se mluvit neda."

Az se jednou objevila ta Brazilka. Velvyslanec a jeho Zena se uklidnili, kdyz Eduard zacal

chodit pryc a vracel se domu pozdé. Nikdo z nich presné nevédél, kde se s ni seznamil, ale



jednou ji privedl dom( na vecefri. Byla to slusné vychovana divka a rodice byli spokojeni;
konecné se jejich syn nauci, jak vychazet s druhymi lidmi. A kromé toho - prestoze si to
navzajem nerekli - s div¢inou pritomnosti jim spadl kamen ze srdce: Eduard neni homosexual!
Chovali se k Marii (tak se jmenovala) vlidné, jako by v ni uz vidéli budouci snachu, i kdyz
védéli, ze za dva roky budou prelozeni na jiné pusobisté, a neméli nejmensi zajem na tom,
aby si syn vzal nékoho z tak exotické zemé. Pocitali s tim, ze by si Eduard mohl najit ve
Francii nebo v Némecku néjakou divku z dobré rodiny, aby ho distojné provazela pri skvélé
diplomatické kariére, kterou mu pripravoval otec.

Eduard vsak byl stale zamilovanéjsi. Matka to nevidéla rada a sSla se poradit s manzelem.
"Umeéni diplomacie spociva v tom, Ze nechame oponenta cekat," prohlasil velvyslanec. "Prvni
laska trebas nikdy neprejde, ale vzdycky skonci."

Eduard vsak prodélaval néjakou vnitfni proménu. Nosil si domd divné knihy, navrsil si jich v
pokoji celou hromadu a - spolecné s Marii - si vzdycky vecer zapalil kadidlo a dlouhé hodiny se
soustred’'oval na zvlastni kresbu pripevnénou na sténé. Eduard(yv prospéch v americké skole se
rychle horsil.

Matka portugalsky neuméla, ale mohla vidét obalky téch knih: krize, hranice, povésené
carodéjnice, exotické symboly. "Nas syn ¢te nebezpecné knihy."

"Nebezpecné je to, co se déje na Balkan&," odpovédél velvyslanec. "Sifi se zvésti, Ze oblast
Slovinska chce nezavislost, a to by mohlo vést k valce."

Matka vsak politice neprikladala zadnou vahu; chtéla védét, co se déje s jejim synem.

"A co ta manie zapalovat porad kadidlo?"

"To aby nebyla citit marihuana,” odpovidal otec. "Nas syn ma perfektni vzdélani a urcité
nebude vérit, ze néjaké vonavé tycinky mohou pritahovat duchy.”

"M0j syn bere drogy!"

"“To ho prejde. Ja jsem taky v mladi kouril marihuanu a zprotivilo se mi to, zrovna jako
ostatnim.”

Jeho Zena se uklidnila a zaroven byla na manzela hrda: je to zkuseny ¢lovék, poznal drogy na
vlastni kGzi, a nepodlehl tomu! Muz s takovou silou vile se jisté vyrovna s kazdou situaci.
Jednou se Eduard zminil, Ze by chtél kolo. "Mas soféra a Mercedes Benz. Na co kolo?"

"Chci mit kontakt s prirodou. Pojedeme s Marii na deset dni ven," rekl. "Tady pobliz je jedno
misto, kde jsou obrovska loziska kristalu, a Maria tvrdi, ze vyzaruji pozitivni energii."

Rodice byli vychovani v komunistickém rezimu: kristal je pouhy mineral s urcitym slozenim
atoml a nevydava vibec zadnou energii - at’ pozitivni nebo negativni. Zkoumali to bliZ a
zjistili, ze predstavy o "vibracich kristalu" zacaly byt zrovna v modé.

Kdyby jejich syn nahodou zacal o tomto tématu mluvit pri néjaké oficialni oslavé, mohl by se
pred druhymi zesmésnit: velvyslanec si poprvé pripustil, Ze situace zac¢ina byt vazna. Brasilia
byla jedna velka kleparna, a hned by kazdy védél, ze Eduard se dal na primitivni povéry, jeho

konkurenti na velvyslanectvi by si mohli myslet, Ze to pochytil od rodi¢i. Pritom diplomacie -



kromé toho, Ze je to uméni cekat - je také schopnost udrZovat vzdy, za kazdych okolnosti,
konvencni a protokolarni zdani.

"Chlapce, takhle to dal nejde," rekl otec. "Mam pritele na ministerstvu zahrani¢nich véci. Bude
z tebe skvély diplomat a je nacase, aby sis osvojil spravny pristup ke svétu."

Eduard sel ven a nevratil se na noc domd. Rodice telefonovali k Marii, do méstskych nemocnic
a marnic, ale nic nezjistili. Matka prestala vérit, ze jeji manzel, prestoze umi skvéle jednat s
cizimi lidmi, dokaze zvladnout vlastni rodinu.

Nazitri se Eduard objevil vyhladovély a ospaly. Najedl se a odesel do svého pokoje, zapalil
kadidlo, odrikal mantry a zbytek odpoledne a celou noc prospal. Kdyz se probudil, c¢ekalo na
ného zbrusu nové kolo.

"Jed’ se podivat na ten sv(j kristal,” rekla mu matka. "Ja uz to otci vysvétlim."

A tak za toho suchého, prasného odpoledne Eduard vesele ujizdél k Marii. Plan vystavby mésta
byl tak zdarily (podle architekt() nebo tak Spatny (podle Eduarda), Ze tam nebylo témér zadné
narozi. Eduard jel vpravo po dalnici a dival se na oblohu plnou mraku, ze kterych neprsi, kdyz
najednou ucitil, ze se k té obloze riti obrovskou rychlosti - a hned zase pada zpatky na asfalt.
KRACH!

"Mél jsem nehodu."

Chtél se obratit, protoZze mél oblic¢ej priplacnuty k asfaltu, ale nedokazal se pohnout. Slysel
brzdéni aut a krik lidi, kdosi k nému pristoupil a chtél na ného sahnout - ale hned ho nékdo
okrikl: "Nehybejte s nim, nebo bude do smrti mrzak!"

Vtefiny se vlekly a Eduard dostal strach. Na rozdil od svych rodi¢u véfil v Boha a posmrtny
zZivot, ale i tak mu to vSecko pripadalo nespravedlivé - zemfrit v sedmnacti letech s tvari
obracenou k asfaltu a v cizi zemi.

"Jste v poradku?”

Ne, nebyl v poradku, nemohl se hybat, ale taky ze sebe nedokazal vypravit ani slovo. Nejhorsi
bylo, Ze neztratil védomi, védél presné, co se déje a v jaké je situaci. Copak nikdy neomdli?
Nesmiluje se nad nim Buh, pravé kdyz Ho tak usilovné hleda, proti vSemu a proti vSsem?

"UZ jede sanitka," zaseptal mu nékdo jiny a vzal ho za ruku. "Nevim, jestli mé mlzete slyset,
ale bud'te klidny. Neni to nic vazného."

Ano, mohl to slyset a byl by rad, kdyby ten clovék - byl to muz - mluvil dal a ujistoval ho, ze
to neni nic vazného, prestoze uz byl dost velky na to, aby védél, ze praveé tak se to rika, kdyz
je situace velice vazna. Myslel na Marii, na kraj, kde byly kristalové hory plné pozitivni
energie - zatimco v Brasilii byla nejvétsi koncentrace negativnich sil, jakou pri svych
meditacich poznal.

Vteriny se ménily v minuty, lidé se ho dal snazili utésovat a - poprvé od chvile, co se mu to
stalo - pocitil bolest. Pronikavou bolest, ktera vychazela zprostred hlavy a jako by se Sirila po
celém téle.

"UZ jsou tady," rekl muz, ktery ho drzel za ruku. "Zitra zase pojedete na kole."



Nazitri vsak lezel Eduard v nemocnici, obé nohy a jednu ruku mél v sadre a poslouchal, jak
matka ustavicné béduje, otec rozcilené telefonuje a lékari kazdych pét minut opakuji, Ze téch
nejkritictéjsich ctyriadvacet hodin ma za sebou a Ze k zadnému poranéni mozku nedoslo - a
tak tam mél zGstat cely dalsi mésic.

Rodice se spojili s americkym velvyslanectvim - které nikdy nespoléhalo na diagndzy verejnych
nemocnic a mélo prvotridni pohotovostni servis spolu se seznamem brazilskych lékaru
povazovanych za dostatecné schopné, aby se ujali jejich diplomatd. Cas od ¢asu v ramci
politiky dobrého sousedstvi poskytovali tyto sluzby jinym diplomatickym zastupitelstvim.
Americané si prinesli pristroje posledni generace, provedli desetkrat vic testll a zkousek a
dosli k obvyklému zavéru: lékari verejné nemocnice posoudili pripad spravné a prijali nalezita
opatreni.

Lékari verejné nemocnice byli mozna dobri, ale programy brazilské televize byly stejné Spatné
jako vSude jinde na svété, takze Eduard nevédél, jak se zabavit. Maria uz za nim do
nemocnice témér nechodila - pravdépodobné si na vylet ke kristalovym horam nasla jiného
spolecnika.

Zato velvyslanec a jeho zena na rozdil od podivného chovani Eduardova dévcete navstévovali
syna denné, ale odmitli mu nosit portugalsky psané knihy, které mél doma, a tvrdili, Ze brzo
budou prelozeni jinam, takze nema smysl, aby se ucil jazyk, ktery uz nikdy nebude
potrebovat. Eduard se tedy spokojil s tim, Ze si povidal s jinymi pacienty, bavil se o fotbale s
osetrovateli a Cetl Casopisy, které se mu nahodou dostaly do ruky.

Az jednou néjaky osetrovatel prinesl knihu, kterou mu zrovna nékdo dal, ale podle jeho
nazoru byla "moc tlusta na Cteni". A v té chvili Eduard nastoupil podivnou cestu, ktera ho méla
dovést do Villete, k Uniku z reality a naprostému odtrzeni od véci, jimiz se v nasledujicich
letech méli zabyvat jeho vrstevnici.

Kniha pojednavala o vizionarich, kteri otrasli svétem - o lidech, kteri méli svou vlastni
predstavu pozemského raje a cely svij zivot vénovali tomu, aby se o ni podélili s ostatnimi.
Byl tu JeZzis Kristus, ale také Darwin se svou teorii o pivodu clovéka z opice; Freud,
zdlraznujici vyznam sn(; Kolumbus, ktery zastavil kralovniny klenoty, aby nasel novy svétadil;
Marx se svym nazorem, ze vsichni si zaslouzi stejnou sanci.

Byli tam svétci, jako Ignac z Loyoly, Bask, ktery spal se vSemi moznymi Zenami, zabijel
nepratele v nescetnych bitvach, az byl nakonec zranén v Pamploné a na lUzku, kde se
zotavoval, dosel k pochopeni viehomira. Terezie z Avily, ktera viemi zpUsoby hledala cestu k
Bohu a nasla ji teprve tehdy, kdyz sla nahodou po chodbé a zastavila se pred jednim obrazem.
Antonin, jenz se z omrzelosti zivotem, ktery vedl, uchylil do pousté, deset let Zil s démony a
zakusil vSechna mozna pokuseni. Frantisek z Assisi - stejny chlapec jako Eduard -, jemuz bylo

souzeno mluvit s ptaky a opustit vSe, co mu rodice do zivota pripravovali.



Hned odpoledne se do té "tlusté knihy" zacetl, protoze nic lep$iho na praci nemél. O pulnoci
prisla osetrovatelka a zeptala se, jestli néco nepotrebuje, protoze jenom v jeho pokoji se
jesté svitilo. Eduard vibec nezvedl oéi od knihy a mavl na ni, at’ jde pryc.

Muzi a zeny, kteri otrasli svétem. Obycejni muzi a Zeny, stejni jako on, jeho otec, jeho divka,
kterou - jak védél - pomalu ztracel, lidé s tymiz pochybnostmi a Uzkosti jako ostatni lidské
bytosti ve své naprogramované vsednosti. Lidé, kteri se nijak zvlast nezajimali o nabozenstvi,
Boha, rozsireni mysli nebo nové védomi, dokud se jednoho dne... prosté dokud se jednoho dne
nerozhodli vSsechno zménit. Nejzajimavéjsi na té knize bylo, Ze se tam u kazdého z téch zivotu
licil jisty magicky okamzik, ktery zplsobil, Ze se vydali hledat svou vlastni vidinu raje. Ti lidé
nehodlali prozit klidny zZivot, a aby svého cile dosahli, Zebrali nebo lichotili kralim; porusovali
zakony nebo celili hnévu tehdejsich mocnych; pouzivali diplomacie nebo sily, ale nikdy se
nevzdavali, vzdycky byli s to prekonat kazdou obtiz, ktera se jevila jako klad.

Pristi den dal Eduard osetrovateli, ktery mu knihu vénoval, své zlaté hodinky s tim, aby je
prodal a koupil mu viechny knihy, které o tomto tématu pojednavaji. Zadna dalsi uz nebyla.
Zacal Cist zivotopisy nékterych téch osobnosti, ale tam vzdycky toho muze nebo Zenu licili
jako nékoho vyvoleného, inspirovaného - a ne jako obycejného clovéka, ktery musi bojovat
stejné jako kdokoli jiny, aby prosadil své myslenky.

Na Eduarda kniha tak zapusobila, aZ docela vazné uvazoval, Ze by se mohl stat svatym,
pricemz pravé nehoda by jeho Zivotu dala jiny smér. Mél vsak zlamané nohy, nezazil v
nemocnici zadné vidéni, nesel kolem obrazu, ktery by mu rozechvél dusi, nemél pratele, s
nimiz by uprostred brazilské nahorni roviny vybudoval kapli, a pousté byly prilis daleko a plné
politickych problémd. Néco vsak prece jen mohl udélat: naucit se malovat a pokusit se ukazat
svétu vidiny, které ti muzi a Zeny méli.

Kdyz mu sundali sadru a vratil se na vyslanectvi - obklopen péci, hyckanim a vSemoznou
pozornosti, jiz se synovi velvyslance dostava od ostatnich diplomatt -, poprosil matku, aby ho
dala zapsat do kursu kresleni.

Matka namitla, Ze uz zameskal spoustu hodin v americkém gymnaziu a ma nejvyssi cas to
dohnat. Eduard se vzeprel: nema nejmensi chut’ ucit se dal zemépis a prirodopis.

Chce byt malifem. V jednom okamziku se podrekl a prozradil divod: "Musim malovat vidiny
raje."

Matka na to nic nerekla a slibila, Ze se pozepta pritelkyn, ktery kurz kresleni ve mésté je
nejlepsi.

Kdyz se velvyslanec odpoledne vratil z prace, nasel Zenu celou uplakanou v loznici.

"Nas syn se zblaznil," rekla mu v slzach. "Ten Uraz mu poskodil mozek."

"Nesmysl!" pohorsil se velvyslanec. "Vysetrovali ho prece doktori, které nam doporucili
Americ¢ané." Zena mu tedy povédéla, co ji Eduard fekl.

“To je normalni mladicky protest. Pockej a uvidis, Ze zase bude vSsechno dobré."



Tentokrat vsak cekani nikam nevedlo, protoze Eduard chtél honem zadit zit. Kdyz se za dva
dny nedockal rad matcinych pritelkyn, zapsal se do kurzu kresleni sam. Zacal se ucit barevnou
skalu a perspektivu, ale pritom také prisel do styku s lidmi, kteri se nikdy nebavili o znackach
bot nebo modelech aut.

"Styka se s umélci,"” stézovala si s placem matka.

"Jen ho nech,"” odpovidal velvyslanec. "Brzo ho to prestane bavit, zrovna tak jako se nabazil
toho dévcete, kristalu, pyramidy, kadidla a marihuany."

Cas v3ak plynul a Eduard(iv pokoj se zménil v improvizovany ateliér s malbami, které rodi¢im
pripadaly Uplné nesmyslné: byly to kruhy, exotické kombinace barev, primitivni symboly
pomichané s modlicimi se postavami.

Eduard, kdysi samotarsky chlapec, ktery si za celé dva roky Zivota v Brasilii neprivedl domu ani
jediného kamarada, mival ted’ pokoj plny cizich lidi, vesmés Spatné oblecenych a zarostlych,
kteri poslouchali prisernou hudbu zesilenou na maximum, pili a kourili bez jakéhokoli omezeni
a jevili naprostou neznalost zasad slusného chovani. Jednoho dne si reditelka amerického
gymnazia pozvala pani velvyslancovou k pohovoru.

"Vas syn zfejmé bere drogy," rekla. "Jeho skolni prospéch je mnohem horsi, nez je bézné, a
jestli to tak plijde dal, tak ho nebudeme moci zapsat do dal$iho ro¢niku."

Matka sla rovnou do velvyslancovy pracovny a sdélila mu, co se pravé dozvédéla.

"Porad mi rikas, ze se casem vsechno spravi!" kficela hystericky. "Tvij syn je narkoman,
blazen, ma néjakou velice vaznou mozkovou poruchu, a ty se staras jenom o své koktejly a
recepce!”

"Mluv potichu,” napomenul ji.

"Nebudu mluvit potichu, uz nikdy nebudu potichu, dokud s tim néco neudélas! Ten chlapec
potrebuje pomoc, rozumis? Lékarskou pomoc! Jdi a néco udélej."

V obavé, Ze by ho manzelcin vystup mohl znemoznit v ocich spolupracovniku, a také proto, ze
Eduard(v zajem o malifstvi trval déle, nez Cekal, si velvyslanec - prakticky muz, ktery presné
védél, jak v kazdé situaci postupovat -rozvrhl plan utoku.

Nejdriv zatelefonoval svému kolegovi, americkému velvyslanci, a poprosil ho, aby jesté jednou
smél pouZit jejich vysetfovacich pristrojd. Zadosti bylo vyhovéno.

Znovu vyhledal provérené lékare, vysvétlil jim okolnosti a pozadal je o revizi vSech
predchazejicich vysetreni. Lékari, kteri se obavali, aby nakonec nedoslo k soudnimu procesu,
udélali presné to, co se po nich chtélo - a dosli k zavéru, ze z vysetreni nevyplyva nic
nenormalniho. Pred odchodem dali velvyslanci podepsat dokument, v némz potvrzoval, Ze od
uvedeného data zprostuje americké velvyslanectvi odpovédnosti za to, Ze doporucilo jejich
jména.

Hned nato Sel velvyslanec do nemocnice, kde predtim Eduard lezel. Pohovoril si s reditelem,
vysvétlil mu syntv problém a pozadal ho, aby - pod zaminkou rutinni kontroly - nechal

Eduardovi udélat krevni zkousky zamérené na odhaleni drog v organismu.



Tak se stalo. A zadna stopa po drogach se nenasla.

Zbyvala treti, posledni etapa strategického planu: promluvit si primo s Eduardem a zjistit stav
véci. Teprve az bude mit vSsechny informace pohromadé, ucini rozhodnuti, které bude
povazovat za spravné.

Otec a syn si sedli v obyvacim pokoji.

"Délas matce starosti,” rekl velvyslanec. "Zhorsily se ti znamky a hrozi ti, Ze nepostoupis do
dalsiho rocniku.”

"Ale v kurzu kresleni mam znamky lepsi, tati.”

"Tvlj zajem o uméni je jisté potésujici, ale na tohle mas pred sebou cely Zivot. Ted’ musis
predevsim dokoncit stredni Skolu, abych té mohl uvést na diplomatickou drahu.”

Eduard dlouho premyslel, nez néco rekl. Znova si vzpomnél na svou nehodu, na knihu o
vizionarich - coz bylo nakonec jen impulzem k tomu, aby nasel své pravé poslani -, pomyslel
na Marii, o které uz nikdy neslysel. Dlouho vahal, az konecné odpovédél.

"Ja nechci byt diplomatem, tati. Chci byt malirem."

Otec takovou odpovéd’ ocekaval a védél, jak ji obejit.

"Budes$ malirem, ale napred dostuduj. Usporadame ti vystavu v Bélehradé, Zahrebu, Lublani a
Sarajevu. MUj vliv ti mize hodné pomoci, ale je tfeba, abys dostudoval.”

"Kdybych to udélal, tak bych si zvolil tu nejsnadnéjsi cestu, tati. Vstoupim na néjakou fakultu,
vystuduju néco, co mé nezajima, ale co mi prinese penize. Malifstvi zlstane na druhém misté,
a ja nakonec na své poslani zapomenu. Musim se naucit vydélavat si penize malovanim.”
Velvyslance to zacinalo rozcilovat.

"Mas prece vsecko, chlapce: milujici rodice, penize, spoleCenské postaveni. Ale vis, Ze nase
zemé prochazi slozitym obdobim, mluvi se o obcanské valce; zitra uz tu mozna nebudu, abych
ti pomahal.”

"Ja si pomuzu sam, tati, vér mi. Jednou namaluji cyklus obrazt nazvany ,Vidiny raje’. Bude to
vizualni historie toho, co nékteri muzi a Zeny zazili jen ve svém srdci."

Velvyslanec pochvalil synovo rozhodnuti, ukoncil rozhovor Usmévem a rozhodl se pockat jesté
mésic - diplomacie je ostatné uméni oddalovat rozhodnuti, dokud se problém nevyresi sam od
sebe.

Mésic ubéhl, a Eduard dal vénoval vsechen svij ¢as malovani, podivnym kamaradim a hudbé,
ktera urcité musi pusobit psychické poruchy. K dovrseni vseho ho vyhodili z amerického
gymnazia, protoze se pohadal s ucitelkou o existenci svatych.

Posledni moznosti pred neodkladnym rozhodnutim mél byt rozhovor, k némuz velvyslanec
Eduarda vyzval jako muz muze.

"Eduarde, uz jsi ve véku, kdy musis za svuj zivot prevzit odpovédnost sam. Doposud jsme s
tebou méli trpélivost, ale nyni je nacase, abys skoncoval s tim hloupym napadem, Ze budes
malirem, a abys zahajil svou Zivotni drahu.”

"Moje zivotni draha je ta, Zze budu malirem."



"Ty Uplné prehlizis nasi lasku a nasi snahu dat ti dobré vzdélani. Nikdy jsi prece takovy nebyl a
ja si myslim, ze vSechno zavinila ta tvoje nehoda."

"Ale pochop, tati, Ze ja vas mam radéji nez kohokoli nebo cokoli jiného na svété."
Velvyslanec si odkaslal. Nebyl zvykly na tak primé projevy citu.

"Pak tedy ve jménu té lasky, kterou k nam chovas, udélej laskavé to, co si preje tva matka.
Nech na néjaky Cas toho svého malovani, najdi si pratele na své spolecenské Urovni a zacni se
zase ucit."

"Ty mé prece mas rad, tati. Tohle po mné nemuzes chtit, vzdyt ty jsi mi byl vzdycky
prikladem v tom, jak jsi bojoval za sv(j cil. NemU(ze$ chtit, aby se ze mé stal ¢lovék bez
vlastni vile."

"Rekl jsem: ve jménu lasky. Nikdy dfiv jsem néco takového nefekl, ale prosim té o to ted’. Pro
lasku, kterou k nam citis, pro lasku, kterou my citime k tobé, vrat’ se zase ke své rodiné -
nejenom ve smyslu fyzickém, ale i ve smyslu realném. Ty sam sebe klames a utikas od reality.
Od tvého narozeni do tebe vkladame nejvétsi nadéje naseho zivota. Jsi pro nas vsim: nasi
budoucnosti i minulosti. Tvoji prarodice byli statni (rednici a ja jsem musel bojovat jako lev,
abych mohl nastoupit diplomatickou drahu a udrzet se na ni. A to vSechno jen proto, abych ti
otevrel prostor a vSechno ti usnadnil. Porad jesté mam pero, s nimz jsem podepsal svuj prvni
dokument jako velvyslanec, a se vsi laskou je schovavam, abych ti je predal v den, kdy ucinis
totéz.

Nesmis nas zklamat, chlapce. Uz tady dlouho nebudeme, chceme zemrit v klidu a s védomim,
Ze jsi na spravné zivotni cesté.

Jestli nas mas opravdu rad, pak udélej, o co té prosim. Jestli nas rad nemas, pak si dal délej
svoje.”

Eduard dlouhé hodiny ziral na oblohu nad Brasilii a pozoroval oblaka mijejici v modri - krasna,
ale bez jediné kapky desté, ktera by spadla na suchou pudu brazilské nahorni roviny. Citil v
sobé stejnou prazdnotu.

Kdyz pujde dal svou cestou, matka se utrapi, otec ztrati chut’ do prace a oba si budou klast za
vinu, ze nedokazali dobre vychovat milovaného syna. Kdyz prestane malovat, vidiny raje nikdy
nespatri svétlo svéta, a pro nic jiného se nadchnout nedokaze.

Rozhlédl se kolem sebe, vidél svoje obrazy, znova si vzpomnél, s jakou laskou a porozuménim
délal kazdy tah stétcem, a usoudil, Ze vlastné vSechny za moc nestoji. On sam je zmetek;
touzi po nécem, k ¢emu se vibec nehodi, a vysledkem bude zklamani rodicu.

Vidiny raje jsou jen pro vyvolence, kteri se objevuji v knihach jako hrdinové a mucednici své
viry. Lidé, kteri uz od détstvi védi, Ze je svét potrebuje - a to, co Cetl v té knize, si autor
vymyslel.

Pri veceri rekl rodicdm, Ze maji pravdu: byl to jenom mladicky sen a stejné uz jeho nadSeni
pro malirstvi ochladlo. Rodice byli spokojeni, matka se radosti rozplakala a objala ho; vSecko

bylo zase jako driv.



Velvyslanec v noci tajné oslavil své vitézstvi tim, zZe si otevrel lahev Sampanského - a vypil ji
sam. Kdyz se odebral do loznice, jeho zena - poprvé po mnoha mésicich - klidné spala.

Nazitfi nasli Eduarduiv pokoj v troskach, obrazy byly ¢imsi rozfezané na kusy a jejich syn sedél
v kouté a koukal do nebe. Matka ho objimala a rikala mu, jak ho ma rada, ale Eduard na to
nereagoval.

O lasce uz nechtél ani slyset: mél celé té historie po krk. Myslel, Zze mize vseho nechat a ridit
se otcovymi radami, ale zasel ve své praci prilis daleko - prekrocil propast, ktera déli ¢lovéka
od jeho snu, a ted’ uz se vratit nemohl.

Nemohl jit ani vpred, ani zpatky. Nejjednodussi tedy bylo zmizet ze scény.

Jesté pét mésicl zUstal Eduard v Brazilii v péci odborniki, ktefi u ného diagnostikovali vzacny
pripad schizofrenie, vyvolané pravdépodobné Urazem pri jizdé na kole. Hned nato vypukla v
Jugoslavii obcanska valka, velvyslanec byl spésné odvolan, problémy se vyhrotily do té miry,
ze se rodi¢e nemohli o syna starat, a jedinym vychodiskem bylo poslat ho do nové otevreného
sanatoria ve Villete.

Nez Eduard sv(j pribéh dopovédél, tak se setmélo a oba se trasli zimou.

"Pojd’'me dovnitr," rekl. "Davaji veceri."

"Kdyz jsem v détstvi chodila na navstévu k babicce, vzdycky jsem se divala na obrazek, ktery
méla na sténé. Byla na ném zena - Panna Maria, jak rikaji katolici - vysoko nad svétem, jak ji
z dlani slehaji k Zemi blesky.

Nejvic mi na tom obrazku bylo divné, Ze ta zena Slape na zivého hada. Ptala jsem se

babicky: ,0na se toho hada neboji? Copak nevi, Ze ji mGze ustknout a tim jedem zabit?'
Babicka mi na to rekla: ,V Bibli stoji, Zze had prinesl na Zemi Dobro a Zlo. A ona svou laskou to
Dobro a Zlo ovlada.™

"Jak to souvisi s mym pribéhem?"

"Znam té teprve tyden, a bylo by moc brzo, abych ti rekla: miluji té. Ale protoze asi
nepreckam dnesni noc, bylo by zase moc pozdé na to, abych to rekla. Ale v tom je pravé
veliké blaznovstvi muze a zeny: v lasce.

Tys mi vypravél pribéh lasky. Vérim, Ze tvoji rodic¢e pro tebe opravdu chtéli to nejlepsi, a
hada, znamena to, ze laska ma dvé tvare."

"Ja vim, co mas na mysli," rekl Eduard. "Tys mé tak popletla, Ze mé to dohnalo az k
elektrickému soku. Nevim, co citim, a laska uz mé jednou znicila."

"Neboj se. Dneska jsem pozadala dr. Igora, abych odsud sméla odejit a vybrat si misto, kde
chci zavrit oc¢i navzdycky. Ale kdyz jsem uvidéla, jak té vlecou ti osetrovatelé, pochopila
jsem, na co se chci divat, az budu odchazet z tohoto svéta: na tvoji tvar. A rozhodla jsem se,
Ze neodejdu.

Zatimco jsi po elektrosoku spal, méla jsem dalsi zachvat a myslela jsem, ze uz se blizi moje

hodina. Divala jsem se na tvoji tvar, snazila jsem se vytusit tv(ij pribéh a chystala jsem se



Stastné zemrit. Ale smrt neprisla - moje srdce to zas jednou vydrzelo, asi proto, Ze jsem
mlada."

Eduard sklopil hlavu.

"Nestyd’ se, ze té nékdo miluje. Nic od tebe nechci, jen abych té sméla mit rada a jesté jednu
noc ti mohla hrat na klavir - pokud mi budou stacit sily.

A prosim té o jedinou véc: jakmile od nékoho uslysis, Ze umiram, prijd’ za mnou. Spln mi moje
prani.”

Eduard mlcel tak dlouho, az si Veronika pomyslela, Ze se zase vratil do svého svéta, odkud ho
tak brzo nikdo nedostane.

Nakonec se podival na hory za villetskymi zdmi a rekl:

"Jestli chces odejit, vezmu té s sebou ven. Jenom chvilku pockej, nez prinesu kabaty a néjaké
penize. A pak hned muzeme jit."

"Nebude to trvat dlouho, Eduarde. Vzdyt to vis." Eduard neodpovédél. Sel dovnitf a prinesl
kabaty.

"Bude to trvat celou vécnost, Veroniko. Déle nez vsechny ty stejné dny a noci, které jsem tu
stravil a pokousel se zapomenout na vidiny raje. Malem jsem na né opravdu zapomnél, ale zda
se, ze se vraceji."

"PGjdeme pryc. Blazni délaji blaznivé véci."

Kdyz se toho dne pacienti sesli k veceri, vsimli si nepritomnosti ¢tyr osob.

Chybéla Zedka, o které vsichni védéli, ze po dlouhé lécbé

byla propusténa. Mari sla nejspis do kina, jak se to stavalo dost ¢asto. Eduard se asi jesté
nevzpamatoval z elektrosoku - a pri tom pomysleni se vsichni pacienti zachvéli strachem

a dali se do jidla v naprostém mlceni.

A konecné chybéla divka se zelenyma ocima a hnédymi vlasy. Ta, o niz se védélo, ze se
nedozije konce tydne.

Ve Villete se o smrti nemluvilo. Kazdy si vsak hned vsiml, kdyz nékdo chybél, ackoli se
navenek vsichni chovali, jako by se nic nestalo.

Od stolu ke stolu se zacala Sifit zprava. Nékolik pacient( se rozplakalo, protoze divka byla
plna zZivota a ted’ asi leZzela v malé marnici v zadnim traktu léCebny. Jen malokdo se odvazil jit
kolem - a to i pres den, za plného svétla. Staly tam tri mramorové stoly a na jednom obvykle
spocivalo télo prikryté prostéradlem.

Vsichni tusili, Ze toho vecera tam lezi Veronika. Opravdovi Silenci okamzité zapomnéli, ze
tenhle tyden pobyval v sanatoriu dalsi host, ktery obcas rusil pacienty ze spanku hrou na
klavir. Par lidi pri té zpravé zesmutnélo, zvlast osetrovatelky, které mély sluzbu na jednotce
intenzivni péce, kdyz tam Veronika lezela; zaméstnanci lécebny si vsak nesméli prilis
pripoustét néjaké city k nemocnym, protoze vzdycky nékdo odchazel, jiny umiral a velka

vétsina na tom byla porad hir. Jejich smutek trval o chvilku déle, ale také brzo presel.



Avsak i kdyz vétsina pacient( pri té zpravé predstirala zdéseni a smutek, v hloubi duse se jim
ulevilo. Protoze zas jednou Andél zkazy prosel Villete, a oni byli usetreni.

Po veceri se shromazdili clenové Bratrstva a jeden z nich jim vyridil vzkaz: Mari nesla do kina -
odesla nadobro a nechala u ného dopis.

Nikdo tomu zfejmé neprikladal valnou dulezitost: Mari se vzdy zdala byt jina, prilis blazniva,
neschopna se prizpusobit idealni situaci, v niz tam vsichni zili.

"Mari nikdy nepochopila, jaké mame stésti," rekl jeden z nich. "Jsme zde s prateli, s nimiz si
rozumime, mame sv(j zabéhany fad, obcas si nékam vyjdeme, zveme si hosty, aby nam
prednaseli o dalezitych otazkach, diskutujeme o jejich myslenkach. Nas Zivot dosahl dokonalé
vyvazenosti, po niz tolik lidi venku touzi."

"Nemluvé o tom, Ze se nas ve Villete nedotyka nezaméstnanost, nasledky valky v Bosné,
hospodarské problémy a nasili," dodal druhy. "Dosahli jsme harmonie."

"Mari mi predala dopis," rekl ¢len, ktery s tou zpravou prisel, a ukazal jim zalepenou obalku.
"Pozadala mé, abych to precetl nahlas, jako by se tak s nami vSemi loucila."

Nejstarsi Clen obalku otevrel a zacal Cist, jak si to Mari prala. Uprostred se zarazil, ale uz bylo
pozdé, aby toho nechal, a tak docetl az do konce.

Jesté jako mlada advokatka jsem kdysi Cetla néjakého anglického basnika a jedna jeho véta
mé velice zaujala: ,Bud’ jako pramen, ktery pretéka, a néjako nadri, v niZ je porad stejna
voda.' Vzdycky jsem si myslela, ze nema pravdu: je prece nebezpecné pretékat, protoze
nakonec mlzeme zaplavit mista, kde Ziji nasi drazi, a utopit je ve své lasce a nadSeni. Proto
jsem se cely Zivot chovala jako ta nadrz a neprestoupila jsem meze svych vnitrnich zdi.

Stalo se vsak, ze Z néjakého mné nepochopitelného diivodu jsem méla panicky syndrom.
Zménila jsem se pravé v to, cemu jsem se vzdy tolik snazila zabranit: v pramen, ktery pretekl
a zaplavil vsechno kolem mé. Vysledkem byla hospitalizace ve Villete.

Po vyléceni jsem se vratila do nadrze a seznamila se s vami. Dékuji vam za pratelstvi, lasku a
hodné $tastnych chvil. Zili jsme spolecné jako rybicky v akvariu, $tastni, protoze nam nékdo
pravidelné hazel potravu, a kdykoli se nam zachtélo, mohli jsme se pres sklo divat na svét
venku.

Vcera jsem vsak kvali klaviru a jedné zené, ktera uz je dnes asi po smrti, prisla na néco velice
dulezitého: Zivot tady uvnitf je Uplné stejny jako Zivot venku. Stejné jako tady se tam lidé
sdruzuji do skupin, buduji si své hradby a nedopusti, aby cokoli ciziho rusilo jejich primérné
existence. Délaji néco, protoze jsou zvykli to délat, studuji zbytecnosti, bavi se, protoze se
bavit museji, a ostatni svét at’ jde k Certu a at’ si poradi sam. Nanejvys se podivaji - stejné
jako jsme se tolikrat divali spolecné my - na televizni zpravy, jen aby se ujistili, jak stastni
jsou v tomhle svété plném problémd a nespravedlnosti.

Cili: Zivot Bratrstva je presné tyz jako Zivot téméF viech lidi venku - a nikdo nechce slyset, co
se déje za sklenénymi sténami akvaria. Dlouhou dobu to ¢lovéka utésuje a pomaha mu to. Lidé

se vsak méni a ja chci jit nyni za dobrodruzstvim - prestoze je mi uz Sedesat pét let a znam



vsechna mozna omezeni, ktera takovy vék s sebou nese. Pujdu do Bosny: tam jsou lidé, kteri
na mé Cekaji, trebaze mé jesté neznaji a ja taky neznam je. Ale vim, ze mohu byt uzitecna a
ze riziko dobrodruzstvi vyvazi tisic dni blahobytu a pohodli."

Po precteni dopisu se ¢lenové Bratrstva rozesli do svych pokojl a na lizkové oddéleni a Fikali

si, ze Mari se definitivné zblaznila.

Eduard s Veronikou si vybrali nejdrazsi lublanskou restauraci, objednali si nejlepsi jidla a opili
se tremi lahvemi vina ze sklizné roku 1988, ktera patfrila k nejlepsim za poslednich sto let. Pri
veceri se ani jednou nezminili o Villete, o minulosti ani o budoucnosti.

“Libilo se mi tvoje vypravéni o hadu," rekl Eduard a snad uz po sté nalil obéma vino. "Ale tvoje
babicka byla moc stara a Spatné si ten pribéh vylozila.”

"Neurazej moji babicku!" rozkrikla se Veronika, az se vsichni v restauraci otaceli.

"Pripijme babicce tady té slecny!" zvolal Eduard a povstal. "Pripijme babicce téhle blaznivé
slecny, ktera urcité utekla z Villete!"

Hosté se zase soustredili na jidlo a tvarili se, ze se nic nedéje.

"Pripijme mé babicce!" pridala se Veronika. K jejich stolu pristoupil majitel restaurace.
"Chovejte se prosim slusné."

Na chvili oba ztichli, ale hned zase zacali povykovat, rikat nesmysly a budit vseobecnou
pozornost. Znova k nim prisel restauratér a rekl jim, Ze nemuseji platit Ucet, ale at’ okamzité
odejdou.

"To je skvélé, aspon neutratime za tohle drahé vino!" zaradoval se Eduard. "Vypadnéme driv,
nez si to ten clovék rozmysli!”

Ten Clovék si to vsak nerozmyslel. UZ odsouval Veronicinu zidli zdanlivé zdvorilym gestem,
jehoz skutecnym smyslem vsak bylo prinutit ji, aby co nejrychleji vstala.

Dosli doprostred malého namésti v centru mésta. Veronika se podivala ke svému pokoji v
klastere a na okamzik vystrizlivéla. Znovu si uvédomila, Ze brzo umre. "Kup jesté néjaké vino,"
poprosila Eduarda.

Pobliz byl bar. Eduard prinesl dvé lahve, sedli si a pili dal.

"Co se ti nelibi na vykladu mé babicky?" zeptala se Veronika.

Eduard uz byl tak opily, ze se musel hodné namahat, aby si vzpomnél, co vlastné v restauraci
rekl. Ale nakonec si to vybavil.

"Tvoje babicka rikala, ze ta Zena slape na hada, protoze laska musi ovladnout Dobro a Zlo. To
je hezky a romanticky vyklad, ale ve skutecnosti je to Uplné jinak: ja uz jsem ten obraz vidél,
je to jedna z vidin raje, které jsem chtél malovat. Taky jsem premyslel, proc¢ vzdycky
zobrazuji Pannu Marii timhle zplisobem."

"A proc?”

"Protoze Panna Maria, zenska energie, vladne nad hadem, ktery znamena védéni. Kdyz se

podivas na prsten dr. Igora, uvidi$ na ném symbol lékari: dva hady ovijejici hil. Laska stoji



vys nez védéni, praveé tak jako Panna Maria stoji nad hadem. Pro ni je vSechno Inspirace. Ona
nesoudi dobro a zlo."

"A jesté néco," rekla Veronika. "Panné Marii bylo Uplné jedno, co si o ni kdo mysli. Predstav si,
kdyby méla kazdému vysvétlovat, jak to bylo s tim Duchem svatym! Nic nevysvétlovala, jenom
rekla: Tak se stalo. Vis, co asi rekli ostatni?”

"Jasné. Ze je blazen!"

Oba se rozesmali. Veronika pozvedla sklenku.

"Blahopreji. Mél bys radsi ty vidiny raje malovat, nez o tom mluvit."

"Zacnu u tebe," odpovédél Eduard.

U toho malého namésti je maly vrch. Na tom malém vrchu je maly hrad. Veronika s Eduardem
k nému stoupali za smichu i proklinani, klouzali na zledovatélé cesté a narikali na Gnavu.

U hradu stoji obrovsky zluty jerab. Kdo prijde do Lublané poprvé, ma dojem, ze se hrad
opravuje a co nevidét bude zrenovovan. Obyvatelé Lublané vsak védi, ze ten jerab je

tam uz celé roky - prestoze nikdo nezna skutecny dlivod. Veronika vypravovala Eduardovi, ze
kdyz maji déti ve skolce hrad nakreslit, vzdycky tam primaluji i jerab.

"Ten jerab je ostatné udrzovanéjsi nez hrad." Eduard se zasmal.

"Ty uz bys méla byt mrtva," prohlasil jesté v alkoholickém oparu, ale v hlase se mu ozyval
strach. "Tvoje srdce prece nemohlo vydrzet ten vystup.”

Veronika ho dlouze polibila.

"Dobre si prohlédni moji tvar," rekla. "Uchovej si ji zrakem duse, abys ji mohl jednou
namalovat. M(zes$ zacit u mé, jestli chces, ale hlavné zase maluj. Je to moje posledni prani.
Véris v Boha?"

"Vérim."

"Tak prisahej pri Bohu, v néhoz véris, Zze mé namalujes.”

"Prisaham.”

"A ze az namalujes mne, budes malovat dal."

"Nevim, jestli tohle muzu slibit."

"M0zes. A reknu ti jesté vic: dékuji ti, Ze jsi dal mému Zivotu smysl. Prisla jsem na svét, abych
prosla vsim, ¢im jsem prosla, abych se pokusila o sebevrazdu, znicila si srdce, setkala se s
tebou, vystoupila k tomuhle hradu a priméla té, aby sis vtiskl do duse moji tvar. To je jediny
divod, proc jsem prisla na svét; abych té vratila na cestu, z niz jsi seSel. Nedopust, abych
méla pocit, Ze muj zivot byl zbytecny."

"Mozna je prilis brzo nebo prilis pozdé, ale stejné jako ty mné, i ja chci rict tobé: miluji té.
Nemusis tomu vérit, mozna je to hloupost, mdj vymysl."

Veronika ho objala a prosila Boha, v néjz nevérila, aby si ji v té chvili vzal.

Zavrela odi a citila, ze on ucinil totéz. A usnula hlubokym spankem beze sn(. Smrt byla sladka,

vonéla po vinu a hladila ji po vlasech.



Eduardovi se zdalo, ze ho nékdo stoucha do ramene. Otevrel oci a uvidél, Ze svita.
"Mizete jit do méstské nocleharny,” fekl hlidac. "Jinak tady zmrznete."

Ve zlomku vteriny si Eduard vzpomnél, co vsechno se predeslé noci stalo. V naruci se mu
choulila zena.

"Ona... Ona je mrtva."

Zena se viak pohnula a podivala se na ného.

"Co se stalo?" zeptala se Veronika.

"Nic," odpovédél Eduard a vstal. "Nebo spis... stal se zazrak: dalsi den zivota."

Sotva dr. Igor vstoupil do ordinace a rozsvitil - porad jesté se rozednivalo pozdé, zima byla
tentokrat dlouha -, zaklepal na dvere osetrovatel.

Dneska to zacina brzo, rekl si dr. Igor. Mél pred sebou perny den, cekal ho rozhovor s tou
divkou. Chystal se k tomu cely tyden a v noci skoro nespal.

"Mam Spatné zpravy," rekl osetrovatel. "Zmizeli dva pacienti: syn velvyslance a to dévce se
srdec¢nimi problémy."

"Jste Uplné neschopni. Bezpecnostni opatreni v téhle nemocnici nestoji za nic."

"Protoze zatim se nikdo utéct nepokusil,” namitl ustrasené osetrovatel. "Nevédéli jsme, ze je
to mozné."

"Jdéte pryc! Musim sepsat zpravu pro vlastniky Ustavu, uvédomit policii a zaridit celou radu
véci. A at uz mé nikdo nevyrusuje, protoze tyhle zalezitosti zaberou spoustu casu!”

Muz odesel cely bledy a bylo mu jasné, Ze cast viny za tenhle pripad nakonec padne na néj,
protoze tak to mocni délaji se slabsimi odjakziva. Urcité dostane do vecera vyhazov.

Dr. Igor vytahl blok, polozil ho na stdl a chtél zacit psat, ale pak si to rozmyslel.

Zhasl svétlo, zGstal sedét v mistnosti dosud slabé ozarené vychazejicim sluncem a usmal se.
Uspél.

Za chvili sepise zpravu o jediné znamé lécbé Vitriolu: uvédomeéni si zivota. A oznami, jaky lék
pri svém prvnim velkém pokusu s pacienty pouzil: uvédomeéni si smrti.

Existuji mozna jiné léky, ale dr. Igor se rozhodl soustredit svou disertaci na ten jediny, ktery
mohl védecky vyzkouset diky divce, jeZ se - nechténé - vmisila do jeho osudu. Privezli ji ve
velice vazném stavu, znacné intoxikovanou a na zacatku komatu. Skoro tyden byla mezi
Zivotem a smrti, coz stacilo, aby si promyslel sv(j skvély napad.

Vsechno zalezelo na jediné véci: na div¢iné schopnosti prezit.

Dokazala to.

Bez vaznych nasledkl nebo néjakého neresitelného problému: pokud bude pecovat o své
zdravi, mlze Zit stejné dlouho jako on sam nebo i déle.

Dr. Igor vsak byl jediny, kdo o tom védél, stejné jako védél, ze nelspésni sebevrazi maji sklon
sv(j ¢in driv nebo pozdéji zopakovat. Pro¢ tedy té divky nevyuzit jako pokusného kralika, aby

zjistil, jestli dokaze vyloucit z jejiho organismu Vitriol - neboli Horkost?



A tak si dr. Igor pripravil plan.

Za pouziti léku znamého jako Fenotal se mu u ni podarilo napodobit U¢inky srdecnich
zachvat(. Po cely tyden dostavala prislusné injekce a urcité ji to vydésilo - protoze méla dost
casu myslet na smrt a bilancovat sv(j Zivot. Timto zplsobem, podle teorie dr. Igora ("Védomi
smrti v nas podniti vuli k zivotu" - jak mél znit nazev zavérecné kapitoly jeho prace), zacala
divka vylucovat z organismu Vitriol a pravdépodobné uz svij ¢in opakovat nebude.

Toho dne se s ni mél sejit a sdélit ji, Zze diky injekcim se mu podarilo srdecni zachvaty

Dr. Igor vsak nepocital s tim, Ze |écba otravy Vitriolem m(ze byt tak nakazliva. Hodné lidi ve
Villete vydésilo védomi pomalé a neodvratné smrti. Museli prehodnotit svij zivot a urcité se
zamysleli nad tim, co ztraceji.

Mari pozadala o propusténi. Dalsi pacienti chtéli revizi svého pripadu. Nejtizivéjsi byla situace
velvyslancova syna, protoze ten prosté zmizel - urcité pomahal Veronice s Utékem.

"Mozna jsou jesté nékde spolu,” pomyslel si.

Velvyslanclv syn ovsem zna adresu Ustavu a mudze se kdykoli vratit. Dr. Igora prilis vzrusovaly
vysledky experimentu, nez aby se staral o malickosti.

Na okamzik se ho zmocnila jina pochybnost: drive ¢i pozdéji si Veronika uvédomi, Ze nezemre
na srdecni chorobu. Urcité zajde za néjakym specialistou a ten ji rekne, Ze jeji zdravotni stav
je zcela normalni. Pak si jisté pomysli, Ze lékar, ktery ji mél na starosti ve Villete, byl
naprosto neschopny. Ale kazdy clovék, ktery se odvazi badat v zapovézenych oblastech,
potrebuje kus odvahy a také urcitou davku nepochopeni.

Co vsak ta dlouha doba, po kterou bude muset Veronika zit s neustalym strachem z hrozici
smrti?

Dr. Igor dlouho zvazoval vsechny argumenty a dosel k zavéru: nebude to tak zlé. Kazdy den
pro ni bude znamenat zazrak - coz je nakonec pravda, kdyz uvazime, co vsechno se mize
necekané stat v kazdém okamziku nasi krehké existence.

Vsiml si, Ze slunecni paprsky uz prosvétlily mistnost, a to mu pripomnélo, ze v tuhle dobu jsou
pacienti u snidané. Za chvili bude mit v ¢ekarné plno, zase prijdou na radu kazdodenni
problémy, a tak udéla nejlip, kdyz se pusti do svych poznamek.

Podrobné se rozepsal o pokusu s Veronikou; zpravu o nedostatecnych bezpecnostnich

opatrenich v budové napise pozdéji.

Svatek sv. Bernadetty, 1998



